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juz Gieni, ktora lezata na postaniu z czesci desek, na ktorych sypialismy.
Mama powiedziata, ze Gienia wygladata tak, jakby zadreczata sie tym,
co jej podpowiadat instynkt matki — otoczy¢ opieka i nakarmié¢ swoje
bezbronne malenstwo, a z drugiej strony tym, ze jesteSmy w krancowo
nienaturalnych warunkach i ten noworodek jest zagrozeniem dla nasze-
go przetrwania. Nikt nie byt pewien, czy powita¢ to malenstwo czy bar-
dziej ba¢ si¢ jego pojawienia na §wiecie, nie wiedziata tego nawet sama
matka dzieciatka.

Ten czas w kryjowce byt peten niepokoju, nawet Pawet si¢ dener-
wowat. Nie rozumiat catego tego zamieszania. Nie rozumiat obecnosci
kwilacego dziecka, zapytal mnie: ,,Czy to jest dziecko, Krysia?”. Sama
nie wiedziatam, jak odpowiedziec.

Socha byl w tym samym czasie na zewnatrz, rownie niespokojny.
Odkad dowiedzial si¢ o stanie Weinbergowej, poswigcit duzo czasu
na starania o dom dla dziecka, ktore wtasnie miato si¢ nam narodzié.
Nie wiedzial, Ze ona juz dostata bolesci 1 ze wtasnie rodzi, my za$ nie
mieliSmy pojecia o jego staraniach na rzecz dziecka. Socha oczywi-
scie zdawal sobie sprawg, ze rozwigzanie nastapi niebawem, chodzit
od kosciota do kosciota, starajac si¢ przekonac¢ zakonnice do przyjecia
i zajecia si¢ noworodkiem — bez zadawania zbednych pytan. Ostatecz-
nie trafit na takie miejsce, na takie siostry zakonne, i nie mogl si¢ sam
doczeka¢ powrotu do naszej kryjowki nastgpnego ranka, by moc sig
z nami tg dobra wiadomoscig podzielic.

Dla Weinbergowej godziny po porodzie byly pelne rozterek, przy-
tulata swoje malenstwo, nie majac pojecia, co przygotowat dla nich
Socha. Wiedziala doskonale, ze kazdy, nawet najcichszy ptacz dziecka
grozi nam wszystkim dekonspiracja. Wiedziala, Ze szanse malenstwa na
przezycie w tej wilgotnej, ciemnej norze nie byty zbyt wielkie. Mama
siedziala obok i patrzyta, jak Gienia przycigga swoje dziecko blizej
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i blizej do siebie. Caty czas okrywa jego twarzyczke strzepem materiatu,
jakby chciala jedynie wyciszy¢ kwilenie, potem jednak zaczgto to wy-
glada¢ bardziej na starania, by dziecku odebra¢ mozliwo$¢ oddychania,
by cicho odeszto, by tym samym zakonczy¢ stan naszej niepewnosci.
Moja mama delikatnie odsuwata rabek tachmana z buzi chlopczyka, ale
kilka chwil pdzniej, kiedy znowu zaczat poptakiwac, Gienia przysunegta
materiatl z powrotem, a mama znowu odsuneta rabek. Wszystko to od-
bywalo sie miedzy dwiema kobietami bez jednego stowa. Site argumen-
tow miaty w oczach, to byta ich rozmowa. To trwato dtugo, walczyty
tak, kiedy wszyscy inni pozasypiali. Mama zostata przy Gieni tyle, ile
sama zdotata wytrzymac, gtaskata ja po wlosach i odsuwata jej reke od
twarzy noworodka, ale w koncu i ona zasn¢ta. Wtedy Gienia sttumita
oddech dziecka. Poswigcila swojego nowo narodzonego synka, ktoérego
szanse na przezycie byly i tak nikte, dla dobra innych, ktérych szanse na
przezycie byly tylko odrobing wigksze.

Mama zawsze miata poczucie winy, ze zasngta w tym krytycz-
nym momencie. Byla naprawde przybita, kiedy si¢ obudzita i zorien-
towata, co zrobila Weinbergowa. Wszyscy byliSmy tym przygnebieni,
ale najbardziej mama. Zarzucata sobie, ze poddata si¢ sennosci, bo
gdyby wytrzymata, moze dziecko zostatoby ocalone. Moze i tak, ale
nie wolno byto wini¢ matki noworodka. Nikogo nie wolno byto wi-
ni¢. Nikt z naszego catego grona nie mogl tez powiedzie¢, ze decyzja
Weinbergowej byla najlepsza z dobrych czy najgorsza ze ztych —
w tym wlasnie momencie. Nasza podziemna jaskinia to nie byto miej-
sce dla noworodka. Jego placz $ciggnatby niebezpieczenstwo. Z tego
wlasnie powodu ten smutny final mogt $wiadczy¢ o wielkim akcie
odwagi i odpowiedzialnosci Gieni Weinberg. Szkoda, ze rano okazato
si¢, iz moglo by¢ inaczej. Socha przybyl do nas, jak mégt najszybcie;j,

przynoszac, jak sadzil, wyczekiwang wiadomos¢.
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