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Zapach chleba, zapach szamba. - Patrzylam na film Agnieszki

1 cata sie trzestam. Jakbym wrdécita do kanatow - z Krystyng Chiger
1 Agnieszka Holland rozmawia Pawel Smolenski, strona 19




Pamietam zapach chleba,
pamietam zapach szamba

Przede wszystkim kanaly. |
14 miesiecy w smrodzie 1 clemnoscl.
No 1 Poldek Socha, nasz aniot stroz

/ KRYSTYNA CHIGER,

LDZIEWCZYNKA W ZIELONYM SWETERKU",
ROZMAWIA i

PAWEL SMOLENSKI

1lm ,,W ciemnosc1” Agnieszki
Holland - polski kandydat do
Oscara - powstal z inspirac)i
ksigzka Roberta Marshalla
W kanalach Lwowa. Heroicz-
na opowiesc¢ o przetrwaniu Ho-
locaustu”. To historia kilkuna-
stu Zydow, ktoryeh po likwi-
dacji Iwowskiego getta ukryl w kanalach Polak
Leopold Socha. Przezyli w nich do konca woj-
ny. Jedng z ocalonych byla dziewiecioletnia
wowezas Krystyna Chiger. Niedawno ukazaly
sie w Polsce Je] wspomnienia ,,Dziewczynka
w zielonym sweterku”. Agnieszka Holland spo-
tkala sie z Krystyna Chiger dopiero po ukon-
czeniu zdjec do filmu.

Pani ksigzka liczy kilkaset stron. Pani zeznanie,
ztozone tuz po wojnie w Krakowie, to kilka kartek
zapisanych jezykiem matej dziewczynki. Miata pa-
ni dziesiec lat.
- Razem ze mna zeznawaly wowczas inne zy-
dowskie dziecl, zebrala sie z tego niewielka bro-
szurka. Wie pan, my - mama, tata, bratija - roz-
mawialiSmy o Holocauscie 1 podezas wojny, 1 od
razu po wojnie. Mielismy kontakt z ludzmi, kto-
rzy sie razem z nami ukrywali. Nie unikalismy
wspomnien, przypominaliSmy sobie detale.
Moze dlatego wyszlismy z tego bez wiekszych
urazow.

Gdy pisalam swoje wspomnienia, ani razu
nie zajrzalam do rekopisu pamietnikoéw mojego
ojca. Zrobitam to dopiero, kiedy postawilam
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ostatnia kropke, aby sprawdzic¢ jakies daty, na-
zwiska. Moja ksigzka jest mojq pamiecig tamte-
go czasu.

Wielu ocalonych z Holocaustu nie wspominato
o tych przezyciach przez lata. Ich dzieci, a nawet
whnuki borykajq sie czesto z t3 trauma do dzis.

- Nle wiem, czy rozmowy 0 wojnie 1 naszych prze-
zyciach to byta $wiadoma decyzja rodzicow, czy
podswiadomie czuli, ze koszmaru nie wolno
w sobie dusic¢. Mysle, ze racze) to drugie. Wy-
gladalo to zupelnie normalnie, wychodzilo w cza-
sie codziennego zycia: jakies stowo, jakas pio-
senka, nawet zapach rodzil pytanie: ,Pamietasz
to, tamto?”. RozmawialiSmy zupekie swobod-
nie, nie udawaliSmy, ze czegos nie bylo, ze nie je-
stesmy tymi ludzmi, ktorymi jestesmy.

Niekiedy tylko $nimi sie, ze gdzie$ uciekam.
Ale nogi mi grzezna, walcze, lecz stoje w miej-
scu. Wokol slysze szum wody. Budze sie wtedy
w wielkim strachu. Jestem szczesliwa, ze leze
w swoim tozku, ale przez wiele godzin czuje si¢
roztrzesiona.

A potem jest normalny dzien. Dopiero od
trzech lat jestem na emeryturze, zawsze miatam
duzo zaje¢1za malo czasu, zeby sie zastanawiac.
Nie moge o tym przeciez ciggle mysleé¢. Pamiec
snu stopniowo przechodzi.

Nigdy nie bylam u psychiatry czy psychote-
rapeuty. Tak samo moi rodzice i brat. R6zni lu-
dzie pytali mnie, jakim cudem mozemy sobie
z tym radzi¢ sami. Jakos moglismy. Holocaust
byt czeScig naszego zycia. Przerazajaca, ale nie
az tak, ze zrujnowalby calg reszte.

Zwracali sie do mnie, jak do innych ocalo-
nych, badacze z nowojorskich uniwersytetow,
bym poddala si¢ jakims badaniom, testom. Raz
sie zdecydowalam, ale pojawily sie trudnosci,
bo podczas testow trzeba bylo robié¢ badania po-
ziomu enzymow we krwi. Mam cienkie zyly,
trudno sie do nich dostac, zeby pobrac krew.
Odestali mnie do domu. Widzi pan, zadna ze
mnie naukowa pomoc.

Czy zdarzaty sie chwile podczas wojny, Ze byta pa-
ni szczesliwg dziewczynka?

- W kanalach, gdy bylam razem z rodzicami. Czu-
lam ich wsparcie, opieke, moglam sie na nich
oprze¢, nie musialam mysleé, jak sie uchowag,
jak ochroni¢ mojego braciszka. Kanaly byly pod
tym wzgledem lepsze niz getto.

Zanim zeszliSmy pod ziemie, rodzice praco-
wall. Zostawalam sama z bratem, a po domach
chodzili Niemcy 1 ukrainska policja. Gdy zoba-

czyl jakies dziecko, zabijali je albo zabierali.
Umialam odréznic kroki na schodach, wiec kie-
dy slyszalam, ze 1da Niemcy, weiskalam mojego
brata do walizki i wpychalam pod 16zko. Sama
chowalam sie w wielkim dlugim szlafroku wi-
szacym w kacie pokoju, mama specjalnie go zo-
stawiala. Nasluchiwalam, az odejda, akiedy juz
wiedzialam, ze poszli, szybko wyciagalam bra-
ta z walizki. Nauczylam go, zeby nie plakal, ro-
bit zawsze to, co mu mowitam.

Czym réznity sie kroki niemieckie od zydowskich?
- Niemieckie byly silne, stanowcze, pewne sie-
bie. Zydowskie - lekkie 1 szybkie. Nie lubie ogla-
da¢ filmow o wojnie, ale gdy tylko stysze z tele-
wizora dzwiek takich krokow, od razu sobie przy-
pominam Lwow. Kroki mozna bardzo latwo od-
roznic od siebie.

W getcie nie wolno mi bylo wygladac przez
okno. Ale czasami zza firanki widzialam, jak
Niemcy prowadza kolumny Zydo6w, bija, roz-
strzeliwuja. Widzialam, jak zaladowali na cieza-
rowke moja babcie z malg kuzynka Inka, te bab-
cie, ktora zrobila mi na drutach zielony swete-
rek, dzis eksponat w waszyngtonskim Muzeum
Holocaustu. Kuzynka chciata mi dyskretnie po-
macha¢, bo wiedziala, ze chowam sie za firanka.
Niemiec to zauwazyl, uderzytja kolba karabinu.
Wiecej ich nie widziatam.

Do dzisiaj przesladuja mnie zapachy getta
1 kanalow. Gdy wyczuje g¢dzies smrod szamba,
Sciekéw, od razu robi mi sie niedobrze. Pamie-
tam zapach zjelczalego ttuszczu, na jakim goto-
walisSmy zupe.

A wie pan, ze pamigtam tez zapach lwowskich
przedwojennych piekarni i chleba; nazywal si¢
kulikowski. Kiedys w Nowym Jorku jechalam
z mezem wzdtuz Broadwayu 1 nagle cos czuje,
zupelnie jak tamten chleb. PojechaliSmy za mo-
1m nosem, jak pies za zapachem koSci, az dotar-
lisSmy do sklepu na rogu 80. Ulicy, delikatesow
z towarami z calego swiata. Okazalo sie, ze ma-
ja tam taki chleb jak ze Lwowa.

Miata pani w getcie zabawki?

- Nie, Niemcy zabrali, zanim wyrzucili nas
z mieszkania na Kopernika. Albo oddalam dziew-
czynkom Polkom, zeby nie zabrali.

Nie mialam lalek, ale mialam braciszka. Mu-
sialam go karmic¢, przebierac, chowac. Do dzi-
siaj brakuje mi lat beztroskiego dziecinstwa. Juz
po wojnie bardzo prositam mame, zeby mi ku-
pila lalke. Mama uwazala, ze jestem juz za duza,
za dorosta. Znajomy lekarz podpowiedzial, ze-
by jednak ja kupila. Lalka byla wspaniata, wy-
gladala jak male dziecko. Miala na imie Danusia,

Chiger:

Na poczatku go nie poznatam,
stat nagi pod szubienica.
Zawolalam mame:

»,Z.obacz, beda kogos
wieszac”.

Nie pamietam,

czy byto ciepto, czy zimno

jak moja przyjaciotka, corka naszego przedwo-
jennego dozorcy.

Wymyslilam tez sobie przyjaciela. Nazywal
sie Melek, byl moim réwiesnikiem. Opowiada-
lam mu o wszystkim, bawilam sie z nim, rozra-
bialiSmy razem, opiekowalam sie nim, stuchal
sie mnie. Mial brazowe oczy 1 ciemne, proste wio-
sy. Byl ze mna jeszcze po wojnie, psotny, bardzo
wesoly. RosliSmy razem. Nie pamietam, kiedy
odszedl. Po prostu Krysia za bardzo doroslia.

M¢j brat bawil sie w kanalach ze szczurami.
Sa bardzo madre, bardzo ciekawe. Pamietam,
jak wykradaly nam jedzenie. Ojciec chronit chleb,
rozbijajac wokol niego butelki. A one zawsze zna-
lazly droge.

Pani wspomnienia, opisujace codzienne doswiad-
czenia Holocaustu, nie bijg po oczach okrucien-
stwem, choc s3 bardzo dostowne.

- Obiecalam sobie, ze nie napisze, ze bylo gorzej,
niz byto. Moze wypartam najwigksze koszmary,
jakos sie bronitam. Moze juz wtedy chronili mnie
rodzice. Tak, pewnie bylam w tej szczesliwe) sy-
tuacjl, ze moi rodzice nie pozwalali mi patrze¢
przez okno.

A jednak ogladata pani przygotowania do egzeku-
cji ojca.

- Na poczatku go nie poznalam, stal nagi pod szu-
bienica. Zawolalam mame: ,,Zobacz, beda kogo$
wieszac¢”, 1 dopiero wowczas zorientowalySmy
sie, zdalam sobie sprawe, co sie szykuje, bo zo-
baczylam przerazong twarz mamy. Nie pamie-
tam, czy bylo cieplo, czy zimno. Na niebie wi-
sialy chmury.

Szczesliwie ojca puscili. Odchodzil spod szu-
bienicy kompletnie nagi. Nie zwracal na to naj-
mniejsze] uwagl, po prostu szedl.

Moj brat nie miat o niczym pojecia, patrzyl
na tate, ale nie rozumial. Mama trzymata go na
rekach. Bylam szczesliwa, ze Pawel nie rozumie.
Po wojnie okazalo sie, ze wiele rzeczy zapomnial.
To dobrze, bo wspomnienia przesladuja. Czlo-
wiek prowadzi normalne zycie 1 nagle klik, cos
zaskoczy w pamiecl.

Jak to jest: przezyc¢ kilkanascie miesiecy w kom-
pletnych ciemnosciach?

- Moze lepiej, ze nie widzielismy sie nawzajem.
MusieliSmy wygladac¢ koszmarnie. Wiedzialam,
ze musze siedzie¢ w kanalach, bo inacze) mnie
zabija. Dostosowalam sie. Gdy méwiono mi:
wuclekaj)”, uciekatam, ,,siadaj”, siadalam.

Byto mi latwie], bo w kanalach mogtam sie
wyprostowac. Moi rodzice przez 14 miesiecy
chodzili zgarbieni.

Ostatniego dnia obudzilo nas walenie we wiaz
kanalu: ,,Chiger, mozecie wychodzi¢”. Kazdy zla-
pal, co mial pod reka, ale Leopold Socha, kana-
larz, ktory nas ukrywal, ustawil kolejnosc: pierw-
sze wychodzg dzieci, potem kobiety, mezczyz-
ni, ostatni wyszedl moj ojciec. Na powierzchni
nic nie widzialam, bytam oslepiona swiattem.
Musialo by¢ stonecznie, mialam przed oczami
czerwone plamy. Socha zawolal wszystkich z oko-
licznych domow: ,, 1o moja robota, to sg moje Zy-
dy”. Puchl z dumy. Byl szczesliwy.

Opisuje pani Leopolda Soche jak nawréconego
aniota.

- Byl lwowskim batiarem, fobuzem. Bil, napadal
na sklepy, a nawet na bank, kilka razy siedzial
w wiezieniu. Moze zmusily go do tego warunki.
A moze lubil takie zycie. Nikogo nie zabil. Na
szczescle.

Na poczatku ukrywania sie w kanalach So-
chaijego kolega Stefan Wréblewski przynosili
nam jedzenie, brali pieniadze 1 zaraz znikali. Poz-
niej zzylismy sie, byliSmy jak rodzina. Socha zo-
stawal godzinami, spedzal z nami swoje urodzi-
ny czy imieniny, przynosit butelke wodki, doro-
sh pili. Opowiadal nam o sobie, przyznal sie na-
wet do okradzenia sklepu, ktéry byl wlasnoscia
naszej rodziny. SmialisSmy sie z tego: cztowiek,
ktory nas okradl, wzigl na siebie taka odpowie-
dzialnos¢, dla nas ryzykowalt wlasne zycie 1 zy-
cie swoich bliskich.

Gdy skonezyly sie nam pieniadze, moja mama
zostala wydelegowana, zeby powiedzie¢ Sosze, ze
nie mamy czym placi¢. Nastepnego dnia nie przy-
szedl. Pojawil sie za dwa dni, sam. Powiedzial o}-
cu, ze bedzie nam dalej pomagal. Znow przynosit
nam jedzenie, a potajemnie dawal wlasne pienia-
dze mojemu ojcu, a tata ostentacyjnie mu je od-
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dawal, by przed innymi kanalarzami wygladalo,
zenic sie nie zmienito, mamy z czego placic.
Socha1mgj ojciec bardzo sie polubili. Poldek
traktowal go jak autorytet. Juz po wojnie, gdy co-
kolwiek mial postanowi¢ w prywatnym zyciu,
pytal mojego ojca. Chcial otworzy¢ knajpe, oj-
ciec mu doradzal. A przeciez byli w zasadzie
réwnolatkami, moze ojciec byt ciut starszy. Zmari
w 1946 roku, mial 39 lat.
Po wojnie wyjezdzacie do Krakowa i stajecie sie
Polakami, zmieniacie nazwisko na Chyrowscy. To
gest, ktory radykalnie odcina was od Holocaustu
i Zydowskiej przesztosci.
- Ta zmiana tylko wyglada radykalnie, ale byla
bardzo powlerzchowna. ZrobiliSmy to ze stra-
chu, balismy sie antysemityzmu. Niech pan so-

bie przypomni, ze tuz po wojnie byly antyzy-
dowskie zamieszki w Krakowie i w Kielcach.
Zmiane nazwiska doradzili ojcu polscy zna-

jomi: chcesz dostac prace 1 by¢ bezpieczny, uda-

waj Polaka. W szkole mama zarejestrowala mnie

jako katoliczke. Dyrektorka, pani Zajacowa, wie-

dziala wszystko 1sprzyjala je) decyzji. Tak samo
ksiadz, ktory uczyl nas religii - mial na imie Do-
minik, jego nazwisko czasami do mnie przy-
chodzi, teraz nie pamietam. Nawet poszlam do
pierwsze] komunil. Bez chrztu, ksiadz Dominik
o tym wiedzial, ale moéwil mamie, ze postepuje-
my stusznie. Podczas lekeji religii siedzial zawsze
kolo mnie, zadawal pytama a kiedy dzieci nie
umialy ﬂdp(mned zie¢, mowil: , Krysia najpew-
niej wie”, Uezylam sie katechizmu jak kazdego

Chiger:

Moze lepiej}, ze w kanalach
panowaly ciemnosci

1 nie widzieliSmy sie
nawzajem. MusieliSmy
wygladac¢ koszmarnie

innego przedmiotu, bytlam pilnym dzieckiem,
niezle miszto. Poza tym moja ciotka, ktéra w cza-
sie wojny ukrywala sie na aryjskich papierach
1 pracowala na jakiejs plebanii, znata wszystkie
katolickie modlitwy, nauczyla mnie pacierza,
wiedzialam, kiedy mam klekac, jak si¢ modlic.

A1tak zawsze ktos jakos sie dowiedziat, ze je-
ste§my Zydami. Cho¢ mieliémy tzw. dobry wy-
glad, brat byl blondynem z niebieskimi oczyma,
tak samo mama. Najbardziej idiotyczny argu-
ment swiadezyl za naszym zydostwem. Matki
moich kolezanek pytaly dyrektorke Zajacowa:
.Czy Krysia jest Zydowka?”. Dyrektorka za-
przeczala, a one, ze to niemozliwe, bo Krysia jest
za zdolna. Antysemita zawsze pozna Zyda.
Dlaczego pani rodzice zdecydowali sie wyjechac
z Polski?

- Nawyjazd z Polski naciskala mama. Miala sio-
stre w Izraelu. Ja dorastatam, wiec bata sie, ze
moge poznac kogos, kto jest nie-Zydem, typowa
Jidisze mame. Ojca uwieralo to, co dzialo sie do-
okola. Nie lubit komunizmu, chcial do wolnego
swiata. W 1956-57 roku duzo Zydéw wyjechalo.
Podoba sie pani film Agnieszki Holland?

- Widzialam go na festiwalu w Toronto. Patrzy-
lam 1 cala sig trzeslam. Agnieszka pokazala
wszystko tak realistycznie, prawdziwie, czulam
sie, jakbym wrécila do kanalow. Naprawde, trud-
no mi bylo wysiedzie¢ w fotelu.

Wie pan, kazdy, kto przezyl Holocaust, ma
historie do opowiedzenia, niesie swoj pakunek,
do$wiadczenie. Niezwyklosé naszej historii bie-
rze sie zdwoch powodow. Przede wszystkim ka-
naly; wysiedzie¢ w smrodzie i w ciemnosci 14
miesiecy, ze szczuramilrobalami, to jednak nie
jest codziennosc, nawet w tamtych czasach. No
1 Poldek Socha, nasz aniol str6z, maly czlowiek,
ktory zamienia sie w bohatera. Natura czlowie-
ka przezwyciezy wszystko. Ped do zycia jest tak
silny, ze mozna dokonac¢ rzeczy, o ktérych w nor-
malnych warunkach strach pomyslec.

Krystyna Chiger - urodzona w 1935 r. we Lwo-
wie, w spolszczonej, zamozne rodzinie zydowskie.
Razem z rodzicami | bratem
ukrywata sie w lwowskich ka-
natach dzieki pomocy pol-
skiego kanalarza Leopolda
Sochy. Jej zielony sweterek
jest eksponatem w waszyng-
tonskim Muzeum Holocau-
stu. Z wyksztatcenia lekarz
stomatolog. Mieszka w No-
wym Jorku /
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