
Jacek Baluch 
Kraków 
Internowany 30 grudnia 1981 roku 
Na wolność wyszedł 7 kwietnia 1982 roku 
Przetrzymywany w obozie dla internowanych w Rzeszowie (Załęże)

Przebój z celi czyli narodziny  
zielonej wrony 

Można w to wierzyć lub nie, ale fakty są bezsporne: 4 lutego 1982 roku 
w więziennej celi dwóch dorosłych mężczyzn urodziło się zieloną wronę. 

P iosenek było wiele: o  „pancrach, które szły na Wujek”, o  „murach, które 
kiedyś runą”, o „obławie na młode wilki” i „ ludziach, którzy poczuli, że 

są wreszcie teraz u siebie”. Ale przebój stanu wojennego jest w zasadzie jeden. 
Chociaż słowo „przebój” w kontekście stanu wojennego brzmieć może nie-

zręcznie, zważywszy ówczesną rzeczywistość, była jednak pieśń, którą śpie-
wali wszyscy, i  ci za kratami, i  ci po drugiej stronie muru. Tylko sobie zna-
nymi sposobami nagrywano ją w  obozach internowania. Krążyła po całej 
Polsce mimo godziny milicyjnej, aresztowań i  wyroków. Nie miało znacze-
nia, że kolejne kopiowanie z  kasety na kasetę szkodziło jakości nagrania, że 
w końcu nie można było zrozumieć wszystkich słów tekstu – była piosenka. 
I to wystarczyło.

Grudzień 1981

Władzę w Polsce przejęła Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego. W  skrócie 
WRON. Twór ten momentalnie stał się obiektem drwin, kpin i  niewybred-
nych rymowanek. Słowem, WRON-a łatwego życia nie miała, ale sama sobie 
na to zasłużyła. „Zielona WRONa” jest najpopularniejszą piosenką o tej dziw-
nej radzie. Gdyby jednak nie pewien rudy kelner oraz para czeskich turystów, 
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przypadkowo spotkanych na ulicy Szewskiej w Krakowie na długo przed sta-
nem wojennym, piosenka pewnie nigdy by nie powstała. 

Nigdy nie dała się internować. Nie zaliczyła żadnej wpadki. Nie dał jej rady 
żaden donosiciel. Trafiła nawet do radia – Radia Wolna Europa rzecz jasna. 
A paradoks tej historii polega na tym, że gdyby nie ludzie za kratami, to ci na 
wolności nigdy by tej piosenki nie usłyszeli, a już na pewno nie zaśpiewali. Przez 
kilkanaście lat funkcjonowała jako utwór bez ojca. Gwoli rzetelności trzeba 
koniecznie wyjaśnić, że – przynajmniej na początku – miała aż dwóch ojców. 
Jeden z  nich przyznał się do autorstwa dopiero w  latach dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku. Ujawnił się sam. Świat się wtedy dowiedział: Jacek Baluch, 
współautor piosenki „Zielona WRONa”, wtedy, czyli w latach 1990–1995 am-
basador Rzeczpospolitej Polskiej w Pradze, literaturoznawca, slawista, tłumacz 
literatury czeskiej.

– Jestem z rocznika 1940. Pamiętam i poznański Czerwiec ’56, i marcowe wy-
darzenia dwanaście lat później, i grudniową tragedię na Wybrzeżu w 1970 roku. 
Legenda rodzinna mówiła, że jeden z  moich wujów był osobistym sekretarzem 
Mikołajczyka. Wuj Jerzy, jak o nim mówiliśmy, w czasach peerelowskich w zasa-
dzie ciągle siedział w więzieniu. Jego żona dostała wyrok śmierci za przynależność 
do władz WiN-u, on zaś osiem lat za „wiedział, nie powiedział”, czyli za to, że nie 
doniósł na żonę. Mojego ojca aresztowano wprost z ulicy i siedział w 1947 roku. 
Mój pradziadek ze strony matki był syberyjskim zesłańcem, dziadka ze strony ojca 
wymienia monografia Knurowa w powiecie rybnickim jako śląskiego patriotę, ko-
ścielnego kantora i szkolnego tercjana. Z punktu widzenia władzy zwanej ludową 
wychowałem się w  mocno kryminalnej rodzinie – zaczyna swoją historię Jacek 
Baluch. Na jego twarzy pojawia się uśmiech. 

– O moim pokoleniu Jan Błoński – jeden z najwybitniejszych krytyków lite-
rackich drugiej połowy XX wieku – napisał kiedyś, że mamy kompleks młodsze-
go brata. Coś w tym jest. W Powstaniu Warszawskim nie mogliśmy brać udziału. 
Nie mogłem mieć dziewczyny łączniczki albo sanitariuszki, a jakie to byłoby wspa-
niałe… – rozmarza się. 

W 1956 on i jego rówieśnicy mieli po szesnaście lat, więc też nie bardzo mogli 
świadomie się zaangażować. Chociaż – jak mówi – oczywiście biegał ze szkoły na 
demonstracje. A później, jako student, brał udział w pierwszym strajku po zamknię-
ciu tygodnika „Po prostu”, który był trybuną polskiego Października. Ale to było 
raczej kibicowanie. Szukali więc możliwości, okazji, żeby pozbyć się tego komplek-
su, o którym mówił Błoński.

Po latach przypomina sobie, że pierwszy protest podpisał… w Czechosłowacji, 
gdzie w latach 1960–1961 studiował na Uniwersytecie Karola, a lata 1965 i 1966 
spędził na studiach doktoranckich. I tym razem chodziło o czasopismo młodych, 
zamknięto bowiem „Tvar”. Odbył się więc na uniwersytecie wiec protestacyjny, 
w czasie którego zbierano podpisy pod protestem. 

Marzec 1968

Był to idealny czas na pozbycie się kompleksu młodszego brata. Jacek Ba-
luch, tuż przed doktoratem, który obronił w  czerwcu 1968  roku, pracował 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Dwoje studentów slawistyki zostało zatrzy-
manych w  trakcie demonstracji, inna para studentów jugoslawistyki została 
pokazana w  głównym wydaniu dziennika TV jako „wichrzyciele z  Krako-
wa”. Zatrzymano ich w  barze hotelu „Cracovia”, gdzie zwyczajnie popijali 
i  rozmawiali po serbochorwacku z  jakimiś Jugosłowianami. Ale trzeba było 
pokazać, że marzec to międzynarodowy spisek. Bycie slawistą zaczynało być 
podejrzane, ruszyły pierwsze przesłuchania. Jedna z koleżanek Balucha była 
nękana za kontakty na Słowacji, znany z  „procesu taterników” Maciej Ko-
złowski, druh Balucha z  legendarnej krakowskiej drużyny „Huragan”, na-
pisał do niego list ze Spitzbergenu... a  więc spisek sięgnął Arktyki! To wy-
starczyło, by dostać wezwanie na przesłuchanie – przecież trwała Praska 
Wiosna, a  Maciek w  liście, przechwyconym przez bezpiekę, prosił o  adre-
sy w  Pradze. W  Krakowie doświadczenie pierwszych strajków, a  w zasa-
dzie bojkotu zajęć, ponieważ – jak mówi – wtedy nie używali jeszcze słowa 
strajk. Odbywały się wiece protestacyjne i  marsze, pojawiały się ulotki i... 
chiński powielacz. 

– Chiński powielacz? – patrzymy na pana profesora mocno zdziwieni. Z nie-
cierpliwością czekamy na rozwiązanie tej zagadki. 

– Pracownikom naukowym kazano pozamykać maszyny do pisania. Czło-
wiek poradzi sobie jednak ze wszystkim, a najszybciej z  zakazami. W miastecz-
ku studenckim ogłoszono konkurs, kto ręcznie przepisze więcej ulotek. Wieczo-
rem dziewczyny przepisywały ulotki, a chłopcy bohatersko roznosili je po mieście. 
W ciągu jednej nocy wyprodukowano kilkadziesiąt tysięcy ulotek. Wystarczy, że 
do pisania zasiądzie tysiąc dziewczyn i każda napisze dwadzieścia ulotek, już mamy 
dwadzieścia tysięcy. I ten właśnie sposób nazywa się chińskim powielaczem – wy-
jaśnia. Pierwsza zagadka rozwiązana. Ale nie ostatnia. 
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zakładaniu związków. Jako filolog wiedział, że tego typu tekst w obcym języku 
musi być napisany perfekcyjnie, bez jednego błędu. Problem polegał na tym, że 
trwały wakacje. 

– Naszej lektorki, Czeszki, wtedy nie było, nie miałem żadnego native speakera, 
a ulotkę trzeba było już drukować. W odruchu rozpaczy postanowiłem znaleźć ja-
kiegoś turystę Czecha – wspomina z uśmiechem na twarzy. 

Parking na placu Szczepańskim przyciągał sporo turystów. Gdy szedł ulicą 
Szewską, usłyszał rozmowę w języku czeskim. W pięcioosobowej grupie wypatrzył 
chłopaka – szczupłego, rudego, charakterystycznego. Twarz wydała się znajoma. 
Skojarzył, że to przecież kelner z jednego z krakowskich lokali. Podszedł i przedsta-
wił się jako pracownik uniwersytetu.

– Mam taki czeski tekst, chciałbym, żebyście mi sprawdzili. Zapraszam 
na piwo – powiedział do pary młodych Czechów, którzy szli z  rudym kel-
nerem. Czech zgodził się bez wahania. Baluch popatrzył na niego i  zapytał:  
– A Pan nawet nie pyta, jaki to tekst? 

– Co bych se ptal? (Po co miałbym pytać?) – odpowiedział, lekko dotykając 
znaczka „Solidarności”, który Baluch nosił w klapie marynarki.

Usiedli. Najwięcej przy tekście pomogła mu młoda Czeszka. 
– Napisał pan to zupełnie jak native speaker – powiedziała, gdy skończyła

czytać. W całym tekście poprawili jedno zdanie i wymienili dwa słowa.
Na pytanie, czy nie bał się zaproponować obcym ludziom, by sprawdzili tekst, 

Baluch odpowiada: 
– Bez pewnej dozy fantazji i po prostu wiary w ludzi nic by się nie zrobiło. Gdy-

by człowiek bał się wszystkiego, nic by nie zdziałał. Jacek Kuroń zawsze powtarzał, 
że na dziesięciu, którzy zgłoszą się do działania, jeden na pewno będzie agentem, 
ale z powodu tego jednego nie można odrzucić tych dziewięciu. To jest nasze ryzy-
ko, to jest tak, jak ryzyko lekarza: raz na jakiś czas od kogoś się zarazi. To wielka 
nauka moralna.

Ośmiostronicowa ulotka, napisana przez Balucha po czesku (Co je to Solida-
rita), była de facto instrukcją zakładania niezależnych związków zawodowych. 
Maleńka broszura, drukowana i sygnowana przez NSZZ „Solidarność” Regionu 
Małopolska, przeznaczona – jak chytrze napisano w nagłówku – „dla Czechów 
i Słowaków odwiedzających Polskę”, była faktycznie przerzucana przez granicę, 
głównie na północne Morawy (Ostrawa), ale także na Słowację (słowacka wersja 
też była przygotowywana, ale zabrakło czasu, by ją wydrukować – wprowadzono 
stan wojenny).

Grudzień 1970

Na Wybrzeżu robotnicy upomnieli się o swoje prawa. 
– Byliśmy wtedy z przyjaciółmi na konferencji teoretycznoliterackiej młodych 

pracowników nauki w Muszynie. Myśmy wtedy gdańszczanom niemal zazdrościli 
tego zrywu. Takie doświadczenie musiało być wspaniałe. Oczywiście wiadomo, że 
polała się krew, byli zabici, ranni, ale ta atmosfera wolności, nawet chwilowej, była 
czymś fantastycznym – tłumaczy.

Sierpień 1980

Był to moment, w którym „młodszy brat” mógł już wziąć sprawy w swoje ręce. 
Jacek Baluch był jednym z młodszych działaczy uniwersyteckiej „Solidarności” 
i z tego tytułu został skierowany do kontaktów z powstającym właśnie Nieza-
leżnym Zrzeszeniem Studentów, wziął udział w jego zjeździe założycielskim.

– Pisaliśmy oświadczenia Uniwersytetu Jagiellońskiego – prorektor Władysław 
Serczyk w imieniu władz uczelni, ja jako przedstawiciel „Solidarności”, Janek Roki-
ta za NZS, i  ówczesny sekretarz partii, pan magister, który w tym składzie nie miał 
żadnych szans i tylko machał rękę, kiedy protestowaliśmy przeciw użyciu „brutalnej 
siły” i temu podobnych – wspomina. 

Nikt nie był już w stanie zatrzymać rozpędzonej „Solidarności”. Wschodni brat 
od czasu do czasu wydawał pomruk niezadowolenia, uruchamiał propagandową 
machinę. Trzeba było działać. W Krakowie powstała ulotka w języku rosyjskim. 
Adresowana do naszych wschodnich sąsiadów, wyjaśniała prawdziwe powody po-
wstania ruchu solidarnościowego. Potajemnie trafiła na Wschód. Ulotkę napisał 
kolega Balucha, Andrzej Pisowicz, orientalista, który dzięki temu właśnie nigdy nie 
został zidentyfikowany przez SB jako jej autor. 

– A może przetłumaczy Pan ją również na czeski? – zaproponował orientalista. 
–  Czesi są zupełnie inni niż Rosjanie. Dla nich trzeba inaczej – wyjaśnił slawista. 
Dostał wprawdzie do przetłumaczenia na czeski ulotkę napisaną wcześniej po 

rosyjsku, ale uznał, że tekst rosyjski to nie to, o co chodziło. Był to bowiem tekst 
„szlachetny i wzniosły”, ale bardziej ideowy niż liczący się z rzeczywistością ZSRR. 
Pomyślał , że oprócz „propagandy”, wyjaśnienia celów i zasad „Solidarności” warto 
przy okazji powołać się na akty prawne, będące podstawą zakładania niezależnych 
związków zawodowych i wskazać, jak podejmować tego rodzaju działalność. Po-
służył się historią „Solidarności”, prezentując przy tym kolejne kroki towarzyszące 
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na dziewięćdziesiąt dziewięć procent. Chcemy się tylko dowiedzieć, kto drukował, 
jakie były kanały przerzutów do Czechosłowacji. Towarzysze czescy mają o to do 
nas pretensje – usłyszał w trakcie przesłuchania. 

– Załóżmy nawet, że to ja ją przełożyłem – do autorstwa konsekwentnie się nie 
przyznawałem, mówiłem, że ulotka jest podpisana przez małopolski komitet „Solidar-
ności”, legalną organizację, która ponosi odpowiedzialność za wydany przez siebie druk. 
Tym bardziej bym się nie interesował, co się będzie z nią działo dalej. No, taki głupi nie 
jestem – odpowiedział. Zresztą o tym, jak tę ulotkę przerzucano do Czechosłowacji, nie 
wie do dziś. Dopiero w więzieniu dowiedział się, kto ją drukował, że wydrukowano jej 
pięć tysięcy egzemplarzy i że w Czechosłowacji była z jej powodu straszna afera. 

W pewnym momencie do pokoju przesłuchań wszedł kapitan Knapik. Zna-
ny chyba wszystkim uniwersyteckim opozycjonistom tak zwany oficer obiekto-
wy, który sam o sobie mówił, że jest „specjalistą od uniwersytetu”. I, jak mówi 
o nim Baluch, była to postać zdecydowanie anegdotyczna. Po uniwersytecie krą-
żyły różne opowieści o Knapiku. W jednej z nich kapitan usiłuje przesłuchiwać 
młodego docenta i skarży mu się: – My tu rozmawiamy jak Polak z Polakiem 
i rozumiemy się, a pan to wszystko potem opowiada swoim kolegom w klubie 
„Convivium”. Mam o to do pana wielkie pretensje! Na to docent: – Ależ panie 
kapitanie, przecież pan też to, o czym mówimy, powtarza swoim przełożonym, 
i ja o to do pana nie mam żadnych pretensji. W klubie „Convivium” spotykali 
się w stanie wojennym działacze „Solidarności”, wyjaśnia Baluch. 

W  trakcie przesłuchania Balucha zrobiło się nerwowo, ale i  zabawnie, po-
nieważ okazało się, że milicja nie ma „dowodu zbrodni”, czyli rzeczonej ulotki. 
Przesłuchujący Balucha major kazał młodszemu porucznikowi wyciągnąć z szafy 
ulotkę. Okazało się, że ulotki nie ma – porucznik, grzebiąc w jakichś papierach, 
wyjaśnił, że jest w ekspertyzie. 

– Skoro jej nie było, mogłem powiedzieć, że nic nie wiem. Niepotrzebnie wsze-
dłem z nimi w dialog. Trzeba było nie rozmawiać, milczeć. Zgubiło mnie gadul-
stwo i trochę nerwy – ocenia Baluch po latach. Ale trudno myśleć racjonalnie, kiedy 
na przesłuchanie jest się doprowadzonym z aresztu. 

Luty 1982, Zakład Karny Załęże

– Jak mnie aresztowali, pomyślałem sobie, że mój ojciec siedział w  komuni-
stycznym więzieniu w o wiele gorszych czasach, a był chory na serce. Ja jestem 
zdrowy, więc też wytrzymam. Moja żona płakała, gdy dowiedziała się o moim 

13 grudnia 1981, Praga

Wszystko działo się w mieszkaniu praskiego kolegi Balucha, który wyjechał z żoną 
i dzieckiem w Karkonosze. Została tylko teściowa. Baluch całą niedzielę przygo-
towywał się do przewiezienia do Polski samizdatowego słownika czeskiej litera-
tury, który dali mu znajomi. Potem jednak się przestraszyli, ponieważ jeden z au-
torów, Jan Lopatka, kolega Balucha ze studiów, miał już wyrok w zawieszeniu. 

– Miałbym dziś rzecz niezwykłą, ale skoro miałem go przemycać, musiałem 
powycinać kartki i posklejać je w przypadkowej kolejności. Wiozłem to niby jako 
swoje notatki – opowiada. 

– W radiu coś mówią o Polsce, że wojna jakaś – zakomunikowała teściowa kolegi 
około szóstej po południu, wchodząc do pokoju. Szybko włączyli telewizor. Jakąś go-
dzinę później przyjechali właściciele mieszkania z informacją, że po drodze mijali czołgi. 

– Ani przez chwilę nie zastanawiałem się, czy wracam, czy zostaję. Tam w Kra-
kowie była żona, dzieci, teściowie. Dla mnie sprawa była jasna. Emigracja to nie 
dla mnie. Zresztą sądzę, że moja żona też by nie umiała tego znieść. To w ogóle nie 
wchodziło w rachubę – opowiada. 

W walizce pomiędzy ubraniami poupychał jeszcze bibułę. Dostał ją od jednego 
z czeskich opozycjonistów. Po dwóch dniach wrócił do Polski. Tuż przed wyjazdem 
z Pragi spotkał jeszcze swoją czeską przyjaciółkę. Daniela miała wtedy dwadzieścia 
siedem lat. Była tłumaczką z języka polskiego. 

– Niemal klęcząc przede mną prosiła, żebym nic do Polski nie wiózł. Przecież 
tam jest wojna – wspomina.

W pociągu do Polski jechało może kilkanaście osób. Wśród nich Czeszka, też 
slawistka-bułgarystka – ze swoją koleżanką. Granica. Kontroli praktycznie nie było. 
Komu chciałoby się w taki czas coś przemycać do Polski. Już w pociągu do Krakowa 
Jacek pokazał dziewczynom, co miał w walizce. 

– Ach, Polacy, wy zawsze jesteście tacy nieodpowiedzialni – powiedziała jedna z nich.
– Kalkulowałem bardzo prosto – jeżeli jest stan wojenny, strajki, nikt się nie 

będzie interesował jakimś Baluchem, który wraca z Pragi – wyjaśnia. I tu się mylił. 

30–31 grudnia 1981, Kraków

Przesłuchanie trwało dwa dni. Po sześć godzin. Pytali przede wszystkim o bro-
szurę Co je to Solidarita. 

– Nas nie interesuje, czy Pan się przyzna, czy nie, do jej autorstwa. To założyliśmy 
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aresztowaniu. Syn jej wtedy powiedział: „Nie martw się, Mamo, uczciwi ludzie 
siedzą w więzieniu” – wspomina.

W celi było ich trzech: Jacek Baluch, Krzysztof Bryniarski i Jacek Skrobotowicz. 
„Zielona WRONa” przyszła na świat 4 lutego, a jej pojawienie się, mimo więzien-
nego otoczenia, należało do wydarzeń radosnych. Jacek Baluch opowiada historię 
powstania szlagieru stanu wojennego:

– Siedzieliśmy z Krzysztofem „pod celą”. Datę 4 lutego zapamiętałem, gdyż 
tego właśnie dnia wyszedł na wolność nasz trzeci kolega, Jacek Skrobotowicz. Hu-
mor mieliśmy bardzo dobry na myśl, że i nas też kiedyś wreszcie zwolnią! Krzysz-
tof mówił, że on by coś o tej WRON-ie... Więc zaśpiewałem „Zielona wrona...” 
na znaną melodię okupacyjnej piosenki „Teraz jest wojna” i powiedziałem, że tak 
mógłby się zaczynać refren. I zacząłem śpiewać, żeby podać rytm: „Szczekają gdzieś 
psy...” Krzysztof, który miał dużą kulturę muzyczną – w „Szatkowskim” prowadził 
zakładowy radiowęzeł – i nie mniej wyrobiony słuch literacki, zaraz podchwycił 
melodię, dodając: „Ekstrema już śpi...”

– Poczekaj, zapiszę – powiedziałem, siadając do stołu i zapisując dwa pierwsze 
wersy. Trzeciego nie dosłyszałem, czy też nie zrozumiałem, powtarzając sobie pod 
nosem: „Szczekają gdzieś psy, ekstrema już śpi...” I co dalej? – pytałem Krzysztofa, 
który powtórzył: „I kończy się wolna sobota...”

Doskonale! Ucieszyłem się – będzie do tego rym „i do drzwi gwałtownie 
łomota... Zielona wrona”. Zapisałem, a w tym czasie Krzysztof dorobił brakujący 
środek: „Wyrusza rząd suk, rżną buty o bruk...”

Pierwsza zwrotka była gotowa:

ZIELONA WRONa 

Szczekają gdzieś psy,
ekstrema już śpi
i kończy się wolna sobota...
Wyrusza rząd suk,
rżną buty o bruk
i do drzwi gwałtownie łomota.
   Zielona wrona…

– Zielona wrona... – zaśpiewałem głośno, zanotowawszy tekst. Krzysztof, 
który chodził po celi, podczas gdy ja siedziałem i  zapisywałem, przystanął, 

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
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– Było oczywiste, że rym będzie „Solidarności”, ale czekałem na Krzysztofa:

w Wiśniczu zaś z pierdla
zrobiono internat
dla członków „Solidarności”.
   Zielona wrona…

– Piosenka była gotowa. O zieloną barwę wrony musiałem stoczyć bój, 
ponieważ niektórzy ostrzy antykomuniści, zwłaszcza kapeenowcy, domagali 
się wrony czerwonej. Uważaliśmy jednak, że zielona jest i  „słuszniejsza”, boć 
przecież Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego była zielona, i, w porównaniu 
z czerwoną, bardziej abstrakcyjna, a więc dowcipniejsza. Zresztą przemawiały 
też za tym argumenty historyczno-literackie – był wszak i „Zielony balonik”, 
i „Zielona Gęś”, nie mówiąc już o zielonych różach nadrealizmu, czy owym śle-
dziu pomalowanym na zielono, co śpiewa...

Swoją piosenkę postanowili przepisać w kilku egzemplarzach i po południu 
podrzucić w  świetlicy. Wieczorem, kiedy więziennym obyczajem w zamknię-
tych celach zaczynały się różne śpiewy protestacyjne i kiedy szykowali się do 
odśpiewania „Zielonej WRONy”, nagle usłyszeli, że ich tekst śpiewają koledzy 
z innej celi. Ba – nie tylko ich tekst, ale jeszcze dwie dalsze zwrotki. Jedną z nich 
napisał Bogdan Klich, drugą jakiś internowany z Podhala. Cytując z pamięci, 
Baluch zauważa, że po trzydziestu latach pewne słowa uciekają: 

Świetlica, rowerek,
a potem spacerek,
…
Niech siedzi ekstrema,
pożytku z niej nie ma,
my świat zbudujemy od nowa.
  Zielona wrona...
...
nowego nam trza Robespierre’a,
...
...
to piosnka nowego premiera.
  Zielona wrona...

zwracając głowę w moim kierunku, uśmiechnął się znacząco i, widocznie z siebie 
zadowolony – jak najsłuszniej – rzucił: „Dziób w wężyk szamerowany...” 

– Genialne! – Powiedziałem Krzysztofowi, że do końca życia będę mu zazdro-
ścił, że wymyślił ten wroni szamerunek. Szamerowana wrona! Z generalskim wę-
żykiem na dziobie! A Krzysztof, uskrzydlony pomysłem, kontynuował: „Kto nie 
dał drapaka, kto nie chciał zakrakać, ten będzie internowany”. Zaproponowałem 
poprawkę – „kto nie dał, kto nie chce, ten będzie” – żeby był czas przeszły, teraź-
niejszy i przyszły.

Zielona wrona,
dziób w wężyk szamerowany,
kto nie dał drapaka,
kto nie chce zakrakać,
ten będzie internowany!

– Krzysztof zgodził się, że tak będzie lepiej, więc mieliśmy już pierwszą zwrotkę 
i refren. W tej fazie, zapisując, oddałem inicjatywę Krzysztofowi, do którego należał 
praktycznie cały refren, więc niesiony ambicją zacząłem drugą zwrotkę: „Grudnio-
wy wstał świt, Nie wiedział nic nikt ...” Ale co dalej? Niech będzie „milczały... tele-
fony”. Cholera. Brakuje dwóch sylab! „Jak grób” podpowiedział Krzysztof. „Co jak 
grób?” – nie zrozumiałem. Krzysztof powtórzył: „Jak milczały, to jak grób”. Aha, 
zorientowałem się, i kończąc, powtórzyłem całą zwrotkę:

Grudniowy wstał świt,
nie wiedział nic nikt,
milczały jak grób telefony,
aż w radio wódz sam
obwieścił, że stan
wojenny jest wprowadzony.
  Zielona wrona...

– W tej rundzie ja uzyskałem przewagę, ale Krzysztof szybko ripostował:

Od tego poranka
w Krakowie łapanka
szalała w bezsilnej wściekłości...
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choćby poprzez film „Zakazane piosenki”. Poza tym melodia ma swoje warianty 
tekstowe w wielu językach europejskich. Pierwotna piosenka jest włoska, nie-
słychanie rytmiczna, dobrze się śpiewa. I  jeszcze refren, który bardzo szybko 
wpada w ucho, i można się łatwo przyłączyć do śpiewania.

Kariera „Zielonej WRONy” nabrała niewiarygodnego rozpędu. Tekst dru-
kowano w drugim obiegu, nagrywano na kasety.

– Śmiałem się, że my z Krzysztofem napisaliśmy trzy pierwsze zwrotki, a po-
tem dopisywano dalsze, jak do „Bogurodzicy”... Tekst szybko przerabiano. Naj-
pierw Wiśnicz zmienił się na Załęże, potem – po przeniesieniu internatu mało-
polskiego – na Łupków – opowiada współautor piosenki.

I dodaje: 
– Piosenkę śpiewaliśmy u  nas w  domu na imieninach i  urodzinach przy 

szeroko otwartych oknach, był to prawie nasz rodzinny hymn. Nadal jest. 
W areszcie przy Mogilskiej w Krakowie i w więzieniu w Załężu przesiedział 

łącznie dziewięćdziesiąt dziewięć dni. Jak sam żartuje, do stu dni Napoleona 
zabrakło jednego jedynego dnia. Wyszedł w Wielką Środę 1982 roku. 

– Kiedy przekazujemy dziś wiedzę o tamtym czasie, wydaje mi się bardzo 
ważne stałe podkreślanie, że dla bardzo wielu ludzi stan wojenny, internowa-
nie i inne represje oznaczały utratę zdrowia, a w skrajnych przypadkach życia, 
zniszczenie rodziny, złamanie kariery zawodowej, utratę wiary w jakiekolwiek 
życiowe perspektywy i mnóstwo, mnóstwo codziennych kłopotów – tłumaczy.

Według niego ludziom takim jak on było łatwiej, ponieważ stały za nimi 
środowiska uniwersyteckie, które umiały i chciały ich skutecznie bronić. Inna 
też była, jego zdaniem, pozycja działaczy „Solidarności”, mających poczucie 
walki o słuszną sprawę i także oparcie w swoich środowiskach, zwłaszcza wiel-
koprzemysłowych. Były też znaczne różnice – na przykład między tymi, którzy 
już wcześniej zetknęli się z represjami czy choćby przesłuchaniami SB, a tymi, 
którzy tego rodzaju doświadczeń nie mieli, jak choćby działacze „Solidarności” 
wiejskiej.

Po wyjściu z  internowania stał się opozycjonistą, poniekąd oficjalnie. Jego 
specjalizacją były sprawy czeskie. Przecież już w czasach legalnej „Solidarności” 
wygłaszał pogadanki o czechosłowackiej opozycji, Karcie ’77 i literaturze dru-
giego obiegu, o emigracji. Nawiązał również kontakty z różnymi środowiskami 
emigracyjnymi. Najpierw korespondencyjne – książki swojego wydawnictwa 
Sixty-eight Publishers posyłał mu z Kanady Josef Škvorecký, z Włoch i RFN 
„opozycja socjalistyczna”, ze Szwecji dostawał materiały od profesora Františka 

– Coś tam jeszcze było o Albinie Siwaku – „Albina zaś duma rozpiera…”, 
czy jakoś tak... 

Po dogłębnym sprawdzeniu okazało się, że dalszych zwrotek było wiele. Po-
wstawały spontanicznie, a te już istniejące były zmieniane w zależności od miej-
sca, w którym je śpiewano. Najprawdopodobniej część z kolejnych brzmiała tak: 

Świetlica, spacerek, wieczorem rowerek; 
Albina zaś duma rozpiera. 
Niech siedzi ekstrema, 
pożytku z niej nie ma. 
My Polskę zbudujem od zera.
  Zielona wrona…

Z chaosu porządek wyłania się nowy,
Nowego nam trza Robespierre’a,
By odciął te łapy, co władzę brać chciały –
To hasło nowego premiera.
  Zielona wrona…

Ta banda czerwona znów gówno dokona,
Choć duma jej piersi rozpiera.
Czerwona zaraza od nowa zagraża,
A niech ją jasna cholera!
  Zielona wrona…

– Piosenka chwyciła i po kilku innych ze stałego więziennego repertuaru, 
ktoś, chyba Rysiek Majdzik, ostry kapeenowiec, internowany razem z ojcem, pa-
miętającym jeszcze stalinowskie więzienie, wrzasnął: „Chłopaki, dawajcie jesz-
cze raz »WRONę«!” 

– „WRONa” łatwo się śpiewała nawet przy zamkniętych celach, była ryt-
miczna, wyrazista i wypadała zdecydowanie lepiej niż religijno-patriotyczne pie-
nia, czasem zawodzone żałośnie i nierówno – wspomina Jacek.

I dodaje, że ich „Zielona WRONa” powstała na podobnej zasadzie jak więk-
szość parafraz czy trawestacji: sięgnięcia do powszechnie znanego tekstu, któ-
ry z  takich czy innych powodów nadaje się do przeróbki. Chodziło w dodat-
ku o tekst utrwalony w powszechnie znanej melodii, który wszedł do kultury 
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Janoucha oraz nagrania płytowe zespołu Šafrán. Później miał także kontakty 
osobiste.

– W  1984  roku poznałem w  Londynie Alexandra Tomskiego, w  1988 – 
w  Wiedniu Pavla Tigrida, nazwanego potem przeze mnie czeskim Giedroy-
ciem. W  1989 – jeszcze przed aksamitną rewolucją – odwiedził w  Pradze 
Václava Havla, żeby omówić z nim polskie wydanie dzieł, które miał publiko-
wać krakowski „Znak”. Pod pseudonimem Silesius próbował pisać w czeskiej 
prasie emigracyjnej, wymyślił polsko-czeską nagrodę literacką imienia Jiříego 
Lederera, którą przyznawały potem wspólnie nasze „Zeszyty Literackie” i cze-
skie „Svědectví”. Laureatami jej byli między innymi Andrzej Jagodziński, Piotr 
Godlewski i Petr Pospichal. 

– No i z tego wszystkiego zaproponowano mi, po wyborze Havla na prezy-
denta, bym został ambasadorem RP w Pradze. Znalazłem się tam 11 kwietnia 
1990 roku – i to też była Wielka Środa, tak jak wtedy, kiedy z kolegami opusz-
czałem Załęże. Chociaż po czesku Wielka Środa nazywa się škaredá středa – po 
polsku kiedyś „środa Judaszowa” – to wtedy w Załężu, i później w Pradze, była 
tego dnia piękna, słoneczna pogoda – opowiada. 

Może to chichot historii, ale jego nominację na ambasadora podpisywał pre-
zydent Jaruzelski. A po skończonej kadencji, po pięciu i pół roku, odwoływał 
prezydent Wałęsa. 

A  z perspektywy czasu – czy warto było to wszystko robić? Jacek Baluch 
nie ma wątpliwości. 

– Pomimo ryzyka, strachu i  niepewności, co z  tego wszystkiego wyjdzie, 
było to wspaniałe życiowe doświadczenie. „Solidarność” to było zaufanie jed-
nego do drugiego, wielka nadzieja, odpowiedzialność za coś bardzo ważnego. 
Miałem ogromne szczęście uczestniczenia w  tamtych wydarzeniach, wielkich 
wydarzeniach zwykłych ludzi – tłumaczy.

Do końca życia nie zapomni historii z maja, może czerwca 1982 roku. Szedł 
do domu. Mieszkał wtedy pod Wawelem. W pobliżu Filharmonii przechodził 
przez ulicę. 

– Patrzę, a  tu idzie dwóch mocno zawianych jegomości i  śpiewa naszą 
„Zieloną WRONę”. Ziściło mi się marzenie Mickiewicza – tekst „zbłądził pod 
strzechy”. Potem sobie pomyślałem, że już nigdy w życiu nie napiszę popular-
niejszego tekstu – śmieje się Jacek Baluch.
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