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Zakonczenie

Nasze spojrzenie zarowno na swoje jak i na obce tatwo ulega stereotypom. Stereotypy
upraszczaja obraz tego, co jest, lecz zarazem — jak mapa wzgledem krajobrazu — pozwalaja
zarysowac zjawisko. Po glebszym zastanowieniu si¢ zmieniamy, uzupetniamy to co stanowito
tylko wstgpny sygnat, wymagajaca korekty informacje.

Francje¢ wielu Polakow, zwtaszcza studentow filologii, poznaje poprzez jej literature,
czytana w dobrych przektadach nie tylko Tadeusza Boya Zelenskiego. Pisarze, poeci,
mysSliciele jak Rabelais, Montaigne, Racine, Pascal, Montesquieu, Voltaire, Diderot,
Chateaubriand, Hugo, Balzac, Stendhal, Flaubert, Baudelaire, Zola, Proust, Claudel,
Bernanos, Mauriac, Malraux, Camus, Sartre rozstawiaja mniej lub bardziej slusznie imig
swojego kraju na catym $wiecie, sa jego znakomita reklama, atrakcyjna wizytowka,
zachecajaca do blizszej znajomosci.

Ale czy jest to wizytowka trafnie odzwierciedlajaca ,,francusko$¢”, ducha potomkow
Asterixa, gallijskiego bohatera najpopularniejszego komiksu — wymys$lonego przez Belga
René Goscinnego — dzi§ obywateli republiki jednej i niepodzielnej? Nowoczesna literatura
1 sztuka niejako z natury bronia swobody, praw jednostki, czg¢sto w imi¢ wartosci
uniwersalnych walcza z uciskiem, chcialyby broni¢ przes§ladowanych, opowiadaja si¢ na ogo6t
po stronie Czlowieka przeciw martwym instytucjom. Sa nieraz rzeczniczkami
najszlachetniejszych haset przeciw rozmaitym zniewoleniom. W sumie bywaja skuteczna
reklama narodowej kultury. Kultury, w swoich zakamarkach mniej rozjasnionych geniuszem
poety, mniej ukwieconych magia artyzmu, kryjacej takze nie catkiem chwalebne sktonnosci.

Jak wszelako spenetrowaé tajemnice ,,duszy narodowej”? Uchyli¢ rabek zastony
kryjacej prozaiczne wady narodowe obok godnych podziwu zalet.

Zwykle myslac o Francji wielu z nas przywotuje hasta Rewolucji: wolnos¢ — rownos¢
— braterstwo, patos napoleonskich zwycigstw, ktore nam Polakom przewrodcity w glowie,
wielu wskazuje na znakomita poezjg, teatr, powies¢, zachwyca si¢ subtelnoscia analizy
psychologicznej, sondujacej ukryte motywacje ludzkich czynow, by wydoby¢ na jaw
1 przeswietli¢ §wiattem rozumu to, co niejasne, zawite, wielu z nas z podziwem patrzy na
krytyczna mys$l o$wiecenia, demaskujaca zacofanie i przesady ,,starego $wiata”. Wszelako
rzadziej zdajemy sobie sprawe, ze normalne zycie Francuzoéw toczy si¢ innymi torami, stosuje
si¢ do innych zasad, niz te, ktore oglosit Rimbaud w Statku pijanym, Breton w Manifescie
nadrealizmu, Alain w swoich Propos (Zdaniach i uwagach; 1906-1914), Sartre w Stowach,
Prévert w poezji, Boris Vian w prozie, niz te, ktére wyspiewuja Juliette Greco, Jacques Brel,
Georges Brassens, Johny Halliday i setki innych stawnych piosenkarzy. Kontestacja,
nonkonformizm, my$l niezalezna, czujnie krytyczna, demaskatorska, zbuntowana przeciw
establishmentowi, hatasliwie ,,anarchiczna” to istotnie zjawiska typowe, ale przede wszystkim
dla francuskiej sceny kulturalne;.

Natomiast sama Francja to kraj rzadzony zZelazna r¢ka centralistycznej administracji,
uksztattowanej przez wieki tradycji propanstwowej. Od Richelieu, Ludwika XIV, poprzez
jakobinow, Napoleona (i doradzajacego mu Sie¢yesa) do modelu republikanskiego, ktéry
syntetyzuje te, nakladajace si¢ na siebie tradycje, doprowadzajac do perfekcji maching
rzadzenia krajem w oparciu o impulsy ptynace z centrali. Wtadza plynie z gory, zaufanie
przychodzi z dohlu, od ludno$ci, powiadano w czasach napoleonskich. Dyscyplina, tad
1 porzadek, duch geometrii (esprit de géometrie, jak mowil Pascal przeciwstawiajac mu esprit
de finesse — wyczucie, smak), niemal bezosobowa racjonalnos$¢ rzadzi domena francuska od
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niemal czterech wiekoéw. Jak mozna o tym zapomnie¢? Ducha francuskiej codziennosci, takze
codziennos$ci publicznej, panstwowej okresla La Fontaine’owska mrowka, przezorna,
zdroworozsadkowo przewidujaca, niesktonna do proznych gestow, praktyczna.

Rewolucja oglosi rownos¢ 1 wolnos¢, ale sa to dyrektywy sprzeczne. RoOwnos$¢
ogranicza wybijanie si¢ zdolnych jednostek, wolno$¢ obala dogmat roéwnosci, gdyz zapewnia
lepsze szanse wybitnym. Republika francuska jako zinstytucjonalizowana ,religia
panstwowa” mysli w kategoriach catosci, chce godzi¢ wodg z ogniem, réwno$¢ z wolnoscia,
egalitaryzm z elitaryzmem. Wszyscy sa réwni, stajac do konkursu. Ten wytoni najlepszych,
by znalezli si¢ na czele (podkopujac rdownos¢?). Oto fundament republiki. Na najlepszych,
wytonionych droga owych specyficznie francuskich konkursoéw, oprze si¢ cala machina
administracji panstwowej. Stynna byla biurokracja pruska, stworzona po klgsce pod Jena,
ostawiona biurokracja carska (despotyczna ,,azjatycka, tatarska”). Model francuski okazat si¢
najskuteczniejszy, w kazdym razie najtrwalszy.

Hodowla geniuszy w opartych na konkursowo$ci grandes écoles — geniuszy,
oddanych umystem i sercem sprawie bezblednego funkcjonowania Panstwa (wielka literg),
identyfikujacych sig bez reszty z jego interesem — E.N.A. (Szkota Administracji Panstwowej)
dostarczala urz¢dnikoéw umiejacych znakomicie przetozy¢ polecenia z goéry na jezyk
skutecznego, racjonalnego dzialania. Nie dryl pruski, S$lepe postuszenstwo, strach
1 plaszczenie si¢ przed zwierzchno$cia jak w carskiej i sowieckiej Rosji, ale inteligentne
wcielanie w czyn tego, co stuzy Panstwu, zgodnie z zasada wertykalnosci wtadzy i1 Panstwa,
rozumianego zreszta jako instytucja samoistna, mimo iz obstugujaca obywateli. Instytucja
dbajaca raczej o ich, w miar¢ bezkonfliktowe, wspotistnienie, niz troszczaca si¢ o ich
dobrobyt, jakby to czynito ,,panstwo nadopiekuncze”.

Samoistno$¢ rozumnego tworu — panstwa-republiki, opiera si¢ wszakze rOwniez na
wlasciwej rezyserii, na teatralizacji czynno$ci panstwowych, na swoistej ,,liturgii”, obrzedach,
na symbolice (sztandar i figura Marianne), bez tej mitologii nie podobna sobie wyobrazac
funkcjonowania administracji panstwowej, ktora musi podtrzymywac ,,fasadowos¢” panstwa,
niejako pobudza¢ wyobrazni¢ obywateli swoim budzacym szacunek obrazem. Nie tylko
dobrze funkcjonujaca instytucja, ale 1 teatralna inscenizacja (parady, $wigta itd.) naleza do
dobrze dziatajacej machiny panstwowe;.

Francja oprocz literatury i sztuki, pisarzy, artystow, intelektualistow, produkujacych
na eksport luksusowy towar dla ducha Europy 1 $wiata, oprécz znakomitej kadry
administracyjnej, aktywnej, kompetentnej, chwytajacej w lot zamysty centrali, to takze
miliony zwyktych obywateli — wyznawcow Republiki. Jednakze wyznawcow dalekich od
Slepego uwielbienia dla wiadzy (wyjawszy czasy Napoleona I, Napoleona III i Pétaina),
uprawiajacych pilnie swoj prywatny ogrodek (co zalecal juz Voltaire), czegsto krytycznych
wobec rzadu, zazdro$nie strzegacych jednostkowej niezawistos$ci. Respektowal ja nawet
Napoleon uznawszy niezaleznos¢ od panstwa sfery prywatnosci, sfery indywidualnego
bogacenia sig, sfery rodziny, ktéra (zgodnie z kodeksem napoleonskim z 1804) dos¢
autorytarnie rzadzi ojciec 1 maz. Owe wysokie mury otaczajace liczne rezydencje w matych
miastach francuskiej prowincji, to znaki niezaleznos$ci jednostki, pewnego siebie posiadacza,
nie Igkajacego si¢ wscibskosci urzednika, policjanta, ciekawskiego sasiada. Francuska
burzuazj¢ trudno nazwac spoteczenstwem obywatelskim sensu stricto, tak jak mozna nazwac
niewielkie wspolnoty amerykanskie, zatroskane o wspolne dobro. Indywidualistyczna
mentalno$¢ (mieszczanska) zdominowata obszar spoleczny. Chlopi sa tez po czesci
mieszczanami, zamykaja si¢ w sobie.

Natomiast lud paryski, lyonski, proletariat wielkoprzemystowy, zwtaszcza na pdinocy
(Nord — Pas de Calais), w zaglgbiu weglowym (o jego walce mowi powies¢ Zoli Germinal),
w podparyskich przedmies$ciach, wytwarza zaczatki specyficznej odrgbnosci — solidarnos¢,
spontanicznos¢ relacji miedzyludzkich, tak wysoko cenione np. przez Simone Weil,
zmitologizowane przez lewicowych intelektualistdéw, umiejetnie wykorzystywane przez
socjalizm, przez Francuska Parti¢ Komunistyczna.



Francuzi, jak si¢ zdaje, kuszeni sa przez sktocone demony, demona kolektywizmu
1 demona indywidualizmu. Organizacja, ktorej czasteczka jest jednostka, doskonale
wpasowana w cato$¢ to marzenie Comte’a. Ten zdeklarowany ateista, podziwia Kos$ciot
katolicki, w ktorym widzi tylko $cisle zintegrowana zbiorowos$¢, niedopuszczajaca, by
owieczka oddalita si¢ od stada. Hierarchia i dyscyplina kolektywu ujmuja w karby
anarchiczne sktonnosci jednostki, czynia z niej mrowke¢ w doskonalym mrowisku. Zapewnia
to spoteczenstwu tad i porzadek, a zarazem pozwala na rozwdj 1 postgp. Nie rewolucja i chaos
anarchii, ale harmonijny postep to ideal pozytywizmu Comte’a, ktéry uczyt si¢ zasad
nowoczesnego spoteczenstwa industrialnego u Saint-Simona, ale siggat takze do katolickiego
konserwatysty, wroga indywidualizmu i rewolucji, Louisa de Bonalda. Wizja dobrze zgrane;j
catosci kroczacej droga postgpu spodoba si¢ licznym pozytywistom, ideologom republiki, jak
Littré. Comte stanie si¢ patronem technokratow tworzacych kadry panstwowe. Jego $ladami
poéjdzie takze monarchista, ale wrdg anarchicznego indywidualizmu, dostrzeganego
w protestantyzmie 1 romantyzmie, Charles Maurras. Przesigknig¢ta pozytywizmem
comte’owskim ,religia republiki” nieraz az po XX w. nasladowa¢ begdzie hierarchiczne
struktury ,,jezuickiego” katolicyzmu, oczywiscie ogotoconego z personalnej wigzi cztowieka
z Bogiem. Trudno si¢ temu dziwi¢, gdy zobaczymy, ze ws$rod ideologéw Rewolucji
1 Republiki roi si¢ od eks-ksigzy, niewierzacych, ale uformowanych przez koscielna
dyscypling.

Francja, jak widzimy, to zatem wspotistnienie w napigciu, réznorodnych watkéw
historycznych 1 wspotczesnych. Jednos¢ w wielosci? A moze lepiej jedno$¢ mimo wielo$ci?
Przetom XX 1 XXI w. wnosi jednak wyrazne korektury nawarstwionych tradycji. Chwieja sie
dawne pewniki, wérdd nich wiara w wiecznotrwalo$¢ najdoskonalszej Republiki, w jej
duchowe przywodztwo w Europie, wiara w ubdstwione Panstwo 1 jego suwerennos¢. Kraj
Ludwika XIV, Napoleona, de Gaulle’a i Chiraca wkracza w er¢ globalizacji, w er¢ Pax
Americana. Czy oznacza to, ze Paryz niebawem stanie si¢ przedmiesciem Nowego Jorku
1 Waszyngtonu?

Jeszcze jednego czynnika nie wolno pomina¢ w obrazie catosci. ,,Religia republiki”
jest sui generis antyreligia, laicko$¢ panstwa 1 dzi§ jeszcze daleka od neutralno$ci, okreslata
si¢ w walce z Kosciotem. Ale pamigtajmy, ze Kosciol francuski mimo ponoszonych klesk,
mimo licznych potknig¢, nieudanych kompromisow jest takze Ko$ciotem goracej wiary.
Czasy ofensywy antychrzescijanskiej to jednocze$nie czasy intensywnego ozywienia
duchowego naznaczonego takimi postaciami jak proboszcz z Ars, §w. Jean Vianney, jak
objawienia w Paray le Monial, kult Matki Boskiej z Lourdes, §w. Teresa (mata) od Dzieciatka
Jezus. W XX w. to ozywienie zaowocuje takze w literaturze 1 zyciu intelektualnym:
Huysmans, Paul Claudel, Bloy, Bernanos, Mauriac, Jacques Maritain, Gabriel Marcel,
Teilhard de Chardin, Henri de Lubac, Jean Daniélou, w epoce zwycigskiej ,,nowoczesnosci”
ocala 1 wzbogaca 1 sztukg, 1 mysl chrzescijanska. Ale jest to chrzescijanstwo ,,ubogie
duchem”, wybierajace ,S$rodki ubogie”, dalekie od poreformacyjnego, barokowego
tryumfalizmu (wyjawszy Claudela), pogodzone ze s$wieckim panstwem, z republika
(wyjawszy Bernanosa), raczej elitarne niz masowe, rozproszone w diasporze niewiary raczej
niz budujace $wiat chrze$cijanski (chrétienté) na wzér sredniowiecza, pracujace raczej nad
poglebieniem osobistej wiary niz nad wchodzeniem w struktury polityczne, w alianse ,,oltarza
1 tronu”, tak ongis$ fatalne dla misji Kosciota.

Idea pogodzenia Kos$ciota z republika, ze $wiatem wspolczesnym, wyrostym
z Rewolucji 1789 r., z ,,nowoczesnoscia”, ziarno rzucone ongi$ przez nielicznych liberalnych
katolikow (La Mennais, Montalembert, Lacordaire) prowadzi powoli do chrzescijanskiej
demokracji, do XX-wiecznego aggiornamento. Sobor Watykanski II byt poniekad wielkim
zwycigstwem wiasnie francuskiego katolicyzmu. Dzi$ ta $ciezka kroczy charyzmatyczna
posta¢ arcybiskupa Paryza (do 2004), kardynata Lustigera, nb. pochodzacego z polskiej
rodziny zydowskiej. Dokad wigc podaza Francja?
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