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Step Eurazji

A teraz zda mi sie cudng niestrzyzong grzywq traw
W. Whitman, Piesii o sobie samym

Jak daleko wschod od zachodu...
Psalm 103, ttum. Cz. Mitosz

Bezdroza Goga

Tu czuje si¢ wiatr. Czuje si¢ jego chldd, gdy sptywa ze zboczy gor Centralnej Azji i zigbi
step do —40°. Latem czuje si¢ nap6Or wiatru na wygarbowanej przez slofice twarzy, ale to
jeszcze nic: podczas burzy piaskowej wiatr rzuca si¢ do oczu, weiska pod ubranie, boles-
nie zadli kazdy kawatek ciata. Wiosna spuszcza ulewy, pozniej za§ powodowany dia-
belska fanaberig spija cata wilgo¢ i z poczatkiem zimy wyschnigta na ko$¢ ziemia
powleka si¢ warstwa $niegu tak cienka, ze zwierzeta odkopuja kopytami zeschta trawe.
Step na ogo6t jest ptaski i monotonny, ale tu i éwdzie kryje niespodzianki. W 1856 r.
rosyjski geograf Piotr Siemionow wyruszyl z zamyslem przemierzenia stepu do samego
krafica ,,cho¢by miatl przy tym zginac¢”. Spedzil dziecifistwo w czarnoziemnych okoli-
cach Riazania i nie byt przygotowany na to, ze zobaczy znienacka ,,kopulaste porfirowe
wzgbrza”, enklawy lasow i specyficzne zespoly lasostepu! czy wreszcie niebosiezne
pasma gor Kirgizji. Tutejsza przyroda wpada ze skrajnosci w skrajnos¢ i jak wielu cyklo-
frenikow ukrywa nieraz okrucienstwo pod maska btogiego wdzigku. Jadac przez step
mongolski w 1962 r., Jorgen Bisch zatrzymuje si¢ obok przydroznych kamiennych
kopcdw znaczacych szlak pokonywany od stuleci, i podziwia falowanie traw uginanych
wiatrem, malowanych to na srebrny, to na zloty kolor, gdy pedzace obloki na przemian
kryja i odslaniaja stofice. Mija ogromne potacie dzikich kwiatow rosnacych na ziemi
nigdy nieuprawianej przez cztowieka: bielutkich szarotek, szkarfatnych lepnic, zottych
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Inic, suchych pokrzyw i ,,dostownie oceany” przytulii>. Podobng relacje z podrézy po
stepie przekazal podr6zny udajacy si¢ nad Don dwiescie lat wezeSniej:

Ziemie pokrywal gesty kobierzec najpickniejszego kwiecia [...]. Nawet w upalne potudnie orzezwiajgcy
wietrzyk niost tysigce woni i powietrze samo zdalo si¢ pachnidlem. Skowronek spiewat pelnq piersig, roje
owadow o barwnych skrzydtach trzepotaly w powietrzu lub kulily si¢ w kielichach kwiatéw |[...]. Nad
wozem polatywaly turkawki nie bardziej plochliwe niz domowe golgbice®

Przyjemnie podziwia¢ dzika przyrode z samochodu lub wozu. Ale dla wielu ludow
patrzacych na step z zewnatrz i narazonych na bezpoSrednie zetkniecie z nim byt
zrodiem zniszczenia, wylggarnia potworow — dzikich psiogtowcow i nie mniej krwiozer-
czych Hunow. Tu, jesli wierzy¢ legendzie, Aleksadnder Wielki zamknat Goga i Magoga
za mosi¢znymi wrotami. Wrotom jednak brakto rygla i rozwarly si¢ od Muru Chin-
skiego az do Karpat, dajac nomadom do$¢ miejsca na przeped stad, toczenie wojen
i tworzenie efemerycznych imperiow. Jeszcze dzi§ podejrzliwy lub uprzedzony podro-
zny tatwo moze wyobrazi¢ sobie grozacy mu ,,wiew okrucienstwa,

By¢ moze z powodu brutalnej konkurencji ten skadinad trudny ekologicznie
region stal si¢ rowniez kolebkg rewolucyjnych innowacji. W potowie V tysigclecia p.n.e.
kulturze Sredniego Stogu osiadtej w tej czeici Niziny Naddnieprzanskiej, gdzie rzeka
plynie na wschdd, udato sie po raz pierwszy udomowié¢ konia. Smietniska Dereiwki
petne sa konskich kosci. W grobach z III milenium znaleziono znacznie wczeSniejsze od
europejskich kryte wozy z buda rozpigta na obreczach, na masywnych petnych drewnia-
nych kotach. Zamknigto je na wieczno$¢ w kamiennych komorach o stropach podpar-
tych stemplami, pod garbatymi kurhanami z kamienia. Niewiele spoteczefistw owych
czasOw byto dostatecznie bogatych, by grzebaé tak wartoSciowy sprzet. Centralne
regiony wielkiego stepu sa zapewne kolebka transportu zaprzggowego wsrod ludow
Eurazji. Najwczesniejszy znany pojazd, ktdéry moze by¢ uznany za rydwan, pochodzi
z poczatku II tysigclecia p.n.e. z potudniowego Uralu®. Wozowe pochowki sprzed
1000 r. p.n.e. petne sa misternych wyrobow z metalu, §wiadczacych o tym, ze stepowi
kowale z rowng fatwoScig wytwarzali przedmioty codziennego uzytku i dzieta sztuki.
Zycie potkoczownicze lub nawet w petni nomadyczne pozostawia czas na wynalazczo$¢
techniczng i cyzelowanie artystycznej finezji wprawiajacej osiadtych sasiadow w podziw,
a nieraz i lek. To tu, na wielkim stepie, wynaleziono strzemie, dzigki ktéremu koczow-
nicza jazda terroryzowata rolnikow przez wiele wiekdw, nim ich ofiary nadrobity luke
technologiczna. Tymczasem na kraficach stepu, w oazach i na pogdrzach, powoli
ksztattowalo sie zycie miejskie®.

Przekazy starozytnych Grekow utrzymane sa w jednej tonacji: antyczni pisarze
wyczuwali, ze mieszkancy stepodw, zwani przez nich Scytami i Sarmatami, naleza do
obcego Swiata, dzikiego i groznego. Herodot, ktory byt nimi zafascynowany, podaje oni-
ryczng relacje Arysteasza z Prokonezu, ktdry, ,,opetany przez Feba”, przedsiewzial nie-
zwykta wyprawe za Don, do krainy ,jednookich Arymaspian, za ktora siedza gryfy
strzegace zlota, a za nimi znéw Hiperborejczycy, ktorych ziemie siggaja az do morza”.
Arysteasz nie wrocit zywy z tej podrozy, lecz jego duch nawiedzil Herodota, aby opo-
wiedzieé, co widzial — wierszem, jak przystoi poecie’.

Na co dzien jednak mieszkancy stepu byli dla rzeczowych Grekéw partnerami
handlowymi, nie za§ istotami mitycznymi. Dzieta hellefiskiego rzemiosta, wykonane na
zamowienie scytyjskich ksiazat, przedstawiaja ich w scenach z zycia: przy dojeniu owiec
lub szyciu odziezy z niestrzyzonych kozuchéw. Echo tej maniery pobrzmiewa w orygina-
Inej sztuce Scytdéw. Ot, wezmy kulisty, zrobiony z elektronu puchar z krdlewskiego
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grobu w Kul-Oba nieopodal Kerczu miedzy Morzem Azowskim a Czarnym. Ukazani sa
na nim brodaci wojownicy w tunikach i nogawicach — co ciekawe, nie w boju, a raczej
w czasie zawieszenia broni. Opatruja sobie nawzajem rany, dokonuja zabiegdéw denty-
stycznych, naprawiaja cieciwy tukow, petaja konie i snuja opowiesci przy ognisku. Scy-
towie cieszyli si¢ opinig przede wszystkim mySliwych, a dopiero na drugim miejscu
wojownikéw; nawet bitewna szarze mogl zaktoci¢ przebiegajacy zajac. Mieli tego Swia-
domos¢, zwierzg to bowiem jest ulubionym tematem ich sztuki, np. terakotowej figurki
z Kerczu, gdzie my$liwy w kapturze pedzi wraz ze swoim psem za zajacem®.

Ksiazece groby w dolinie Wolgi, pochodzace z ostatnich paru wiekdw przed nasza
ery, pelne sg greckich i celtyckich wyrobow. Na Krymie i wokdt niego Scytowie mieli
styczno$¢ z greckimi emporiami, a zatem dost¢p do dziedzictwa kulturowego promie-
niujgcego znad Bosforu. Tu znajdowat si¢ ,,scytyjski Neapol”, otoczony kamiennym
murem czterdziestoakrowy oSrodek wiadzy; najwieksze — a by¢ moze jedyne — miasto
Scytow, osady bowiem potozone w glebi ich terytorium mogly naleze¢ do zhotdowa-
nych ludow, choéby finskich, tolerowanych, jesli wywigzywaly si¢ z daniny. Stoleczng
mode mozna wszakze znaleZ¢ i w glebi stepu. Sarmacka krolowa z I w. p.n.e., przy-
odziana i uczesana na styl grecki, ktora spoglada na nas z wysadzanego drogimi kamie-
niami diademu znalezionego w Nowoczerkasku mi¢dzy Dnieprem a Donem, najwyraz-
niej wcielajac sie w role Ateny. Nad jej glowa wycyzelowany jelen pozywia si¢ ztotymi
figowymi liS¢mi. Moze zreszta, zgodnie ze stepowg tradycja, to nie jelen, a kofi uwien-
czony rogami; sztuczne jelenie rogi z grubego wojtoku, blachy miedzianej i ztoconego
konskiego wiosia znajdowano w syberyjskich grobach z V w. p.n.e.’

Nie wszystkie ludy stepowe pozostawaly w jednym miejscu dostatecznie diugo, by
nawigzaé przyjacielskie stosunki z sgsiadami lub choéby lepiej ich poznac. Step jest
gigantycznym goScincem, ktdry zacheca do dalekich migracji, koni za§ — wspanialym $ro-
dkiem transportu. Cywilizacje obu krancow Eurazji nieraz zaskakiwali nieproszeni
goscie. Za kazda imigracja lub inwazja przenoszenie i asymilowanie badz odrzucanie
wzorcdw kulturowych zaczynalo si¢ od nowa. Miedzy V a X w. n.e. §wiat chrzeScijanski
oswajal lub niszczyt kolejne fale intruzéw. Hunowie jak walec przetoczyli si¢ przez
Europe, lecz apopleksja, ktora zabita Attyle w noc poslubna, odebrata réwniez sily jego
ludowi. Sytych tupow i podbojow Awardw ujarzmit dopiero Karol Wielki. Budzacy
postrach chan Butgaréw Krum, stojac pod murami Konstantynopola, pijat z czaszki
cesarza; jego potomkowie zamienili to naczynie na $wiety kielich Eucharystii. Madzia-
rzy zadomowili si¢ na wegierskiej puszcie i zostali szanowanymi chrzescijanskimi pala-
dynami, o ktorych poparcie zabiegalo zaréwno Bizancjum, jak Rzym. Dla zachodniej
Europy najazdy byty chlebem powszednim!?.

Dzieje wschodnich obrzezy stepu w tym okresie uktadaly si¢ bardzo podobnie.
Roéwnoczesnie z inwazja Hundw na cesarstwo rzymskie — w potowie V w. n.e. — jaki$
nieznany impuls pchnat Kitanéw w granice Chin, gdzie jeli si¢ wzglednie cywilizujacych
dziatan: handlu konmi, uprawy prosa i wreszcie budowy konkurencyjnego kitajskiego
cesarstwa. Tymczasem Ujgurzy, Kirgizi (majacy pono¢ stutysieczng jazde) oraz przed-
stawiciele innych ludow tureckich nawigzali z Chinami w réznym stopniu stosunki
klienteli; gdy nie udalo si¢ ich odepchna¢ z powrotem w step, przekupywano ich danina
zamaskowang pod postacig daréw, albo starano si¢ utrzymac za linia Wielkiego Muru,
gdzie spedzali sen z powiek mieszkaficom pogranicznych osad. Najdalej w nasladownic-
twie cesarstwa chifiskiego zaszli Ujgurzy, ktorzy pobudowali sobie ,,bogate w uprawy”
miasto o dwunastu zelaznych bramach (ale nie zaprzestali okrutnych przygranicznych
rajdow). Ujgurscy kagani brali sobie za zony chifskie ksiezniczki. Czytamy, ze w 759 r.
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oszczedzono zycie Ning-kuo, za$lubionej kaganowi wbrew swojej woli. (Zgodnie
z ujgurska tradycja po zgonie me¢za czekata jg rytualna Smierc¢). W zamian zgodzita si¢
,»pociaé sobie twarz i lamentowac¢ jak to mieli w zwyczaju”!!.

Konfucjanista kontempluje wiatr

Reakcje Chinczykdéw na ciggla obecno$é barbarzyncow cechuje rezerwa podparta wiara
w cywilizujacy potencjal kontaktow kulturowych. Mozna ja wyczyta¢ z biografii i pism
jednego z wybitniejszych uczonych politykdéw cesarstwa, Ouyang Xiu. Warto poswieci¢
chwile na przeéledzenie jego zycia pelnego dramatycznych zwrotow, ktore dowodza, ze
niektore aspekty wielkiej polityki sa niezmienne. Nasz bohater urodzit si¢ w 1007 r.
w Syczuanie, gdzie jego ojciec byt drobnym urzednikiem; rodzina dopiero wytonifa
si¢ z nicoSci. Ojciec zmarl, gdy Ouyang Xiu miat 4 lata. Wychowat si¢ pod opieka
wuja w Sui-Czou, w prowincjonalnym zascianku, ktory po latach wspomina z odraza
jako ,ordynarny i niekulturalny”. Ogtade musial wigc znacznym nakladem pracy
zdoby¢ sam.

W mlodosci mieszkalem na wschod od rzeki Han. Byl to kraj odlegly i prostacki, pozbawiony ludzi uczo-
nych. Co wigcej, moi krewni zyli w ubdstwie i nie posiadali zadnych ksigg. Jednakze na poludnie od mia-
sta zamieszkiwala bogata rodzina Li, ktdrej syn poswigcil si¢ nauce. Jako chlopiec czesto bawilem sig

w jego domu. Pewnego dnia zauwazylem w niszy wystrzgpiony koszyk, a w nim stare, przemieszane zwoje,

pelne pustych miejsc i bledow. Poprositem paristwa Li o pozwolenie wzigcia ich ze sobg do domu'.

Ouyang Xiu dwukrotnie oblat egzaminy do sluzby pafnstwowej z powodu niekonwen-
cjonalnego stylu swojej prozy; bylto to pierwsze znamie¢ indywidualizmu i radykalnego
stosunku do tradycji, ktére wpierw umozliwi mu kariere, a pozniej ja ztamie. Choé
zdobyl sobie szacunek jako my§liciel i administrator, jego najwigkszym darem byt talent
pisarski, ktory zyskat mu stawe trwajaca do dzis. ,,Pismo jest siecig, w ktorag chwyta si¢
Droge — powiedzial. — Jakze mozna nie dbac o to, jak jest spleciona?”!3

Za trzecim podejSciem — kierujac sie wskazOwkami uczonego, na ktorym wywart
wrazenie jego styl — zdat egzamin jako jeden z najlepszych. Odbywajac rutynowy staz na
prowincjonalnych urzedniczych stanowiskach, Ouyang Xiu czut si¢ bezsilny i zepch-
niety na margines:

Gdy o swicie otwiera si¢ brama publicznego targu, straganiarze pedzq zajgc miejsca, a tuz za nimi spieszq
kupcy. Jedni majg dobra na zbyciu, inni pienigdze na zakup. Sq tu rowniez tacy, ktorzy nic nie robig — nie
posiadajqc zadnych Srodkow, snujq sie tylko z podwinietymi rekawami. Cate miasto Loang mozna by
porownac do wielkiego rynku. Ludzie przybywajq w nadziei na sprzedaz tego co oferujg, a miejscowi oce-
niajq i kupujq przynoszone dobra. Mieszkam na tym wielkim targowisku, ale ani moja urzedowa pozycja,
ani wyksztalcenie, ani postepowanie nie wystarczajq, by przekonac innych, i nikt nie stucha moich opinii
o tym, co jest dobre, a co zle. Jestem jednym z tych, ktorzy pozbawieni srodkow snujq sie z zawinigtymi

rekawami'®,

W 1034 r. Ouyang Xiu zyskat znaczny awans w biurokratycznej karierze: zostal przenie-
siony do stolicy na stanowisko cesarskiego bibliotekarza. Na dworze rozdartym migdzy
rozne stronnictwa nie mdgl zdoby¢ sobie przyjaciot. Wigkszos¢ pokrewnych mu ideowo
reformistow stawiala na czysto merytokratyczne cechy po to, by wydrze¢ wladze z rak
rzadzacej frakcji. Ouyang Xiu jednak naprawde wierzyl, iz reformy moga podnie$¢
jakos¢ stuzby cesarzowi. Porwawszy si¢ na obrone okrytego hafibg reformisty, zostat
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zdegradowany i zestany do Jilingu u przetomu Jangcy — ,,dziwnego, na wpot tylko ucy-
wilizowanego kraju”.

To polityczne potkniecie zaprowadzilo go na chifski Dziki Zachdd, kolonizo-
wane dopiero pogranicze, ktore nalezato przykroi¢ do obowigzujacego wzorca i wyko-
rzysta¢ jako zapore przeciwko Kitanom. Do Syczuanu Sciagali osadnicy zwabieni
stonymi Zrodfami, owymi ,,studniami skapcow”, oraz mozliwoScia uprawy herbaty
i drzew morwowych. Tubylcze plemiona spacyfikowano. Symbolem nowego porzadku
stalo si¢ ogotocenie z lasow ,,zakazanych gor”. Skorzystata na tym sie¢ drog i budowa
domostw. Stopniowo obie czesci Syczuanu — wschodnia, gérzysta, pelna romantycznych
strumieni i jaskifi oraz ,niebiafski spichlerz” bogatego Zachodu — nierozerwalnie
zrosly si¢ z Chinami.

Ouyang Xiu uchwycil pionierskiego ducha ozywiajacego 6w dziki jeszcze Swiat
zaré6wno w swej poezji, ktorej kazdy wers stawia nam przed oczyma zycie pogranicza:

Purpurowe gaje bambusow i sine lasy rosng wzwyz przestaniajqc storice;
Zielen krzewow i czerwieri pomarariczy patajg na obliczu jesieni

Jak barwiczka. Sciezki png si¢ stromo, tragarze idg zgieci pod cigzarem.
Silne ramiona ludzi wyroslych nad rzekq rozgarniajq nurt.

Juz Nowy Rok; rynek solny i rybny co rano wybuchajg gwarem,

W barbarzyriskich kapliczkach grajq bebny i flety; tak przez cale swieto.
Wiatr ryczy niczym plomieri budzqc echa w opustoszalym miescie.
Urwiska toczq si¢ do rzeki pod cigzarem ulewy",

jak i w muzyce ukochanej cytry:

najpiekniejszej, gdy jest echem osypujgcych sie scian wgwozu, pekajgcych glazow, Zrédta tryskajgcego
w gorach; ulewy, ktora zrywa si¢ w srodku nocy, nostalgicznych westchnieri rozgoryczonych mezczyzn

i samotnych kobiet, czulych treli lgczqcych si¢ w pary ptakow. Glebia jej smutku i pelnia znaczen czyni jg

spadkobierczynig muzyki [... ] Konfucjusza'.

Okres wygnania i brak poparcia wlasnej frakcji zahamowaly karier¢ Ouyang Xiu. Po
1030 r. nareszcie wraca na dwor; znOw zostaje mianowany cesarskim bibliotekarzem,
potem recenzentem, a w koficu redaktorem aktow prawnych. Jest jednym z animato-
rOw renesansu starozytnej etyki i literatury, wigzacego czystoS¢ stylu z prawoscia
moralna. Jego stronnictwo reformuje system egzamindéw urzedniczych, dazac do uwy-
datnienia etosu stuzby spolecznej oraz objecia rekrutacjg na stanowiska panstwowe tak
szerokiego zakresu Srodowisk, jak to tylko mozliwe. Stary system egzaminacyjny spraw-
dzal tylko umiejetno§¢ kompozycji i zapamigtywania tekstow, zwlaszcza poetyckich.
Nowy badat réwniez standardy moralne i poglady na rolg¢ administracji w dziataniu dla
dobra narodu.

Z prac Ouyang Xiu wynika jasno, ze byla to konserwatywna rewolucja. Postawit
sobie za cel powr6t do ,,doskonalo$ci dawnych czasow” — ziotego wieku, gdy ,,ceremo-
nial i muzyka znane byly w calym kraju”. Jego kultura osobista stawia go wsrdd wzorco-
wych dworzan kazdej wielkiej monarchii — obytych i nieco zblazowanych, o wyrafinowa-
nej wrazliwosci. Poetyckie hymny na cze$¢ Spiewaczek i mocnych napitkow wystawily go
na potepienie wilasnej partii i ataki harcownikéw opozycji. W moralizatorskiej
i przesigknietej rywalizacja atmosferze dworu Xiu byt wobec siebie pobtazliwym sedzia.
Rezultat tatwo daf si¢ przewidzie¢. Zaczeto go przesladowa¢ pomodwieniami o nieoby-
czajnos¢. Potknat si¢ o wtasng zasade: ,,Prawos¢ i wstyd sa kotwicami jazni. Bez prawo-
Sci wszystko jest do pomySlenia. Bez wstydu wszystko sie czyni”!’.
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Najpierw w 1045 r. zostal oskarzony o gwalt przez swoja krewna i wychowanice.
OczyScil sie z gléwnego zarzutu, lecz i tak nie uniknat hanby, za posag dziewczyny
bowiem kupit ziemie, ktorg zapisatl na wlasne nazwisko. Karg bylo trzyletnie wygnanie
do Czuczou, gdzie, jak sam przyznaje, upija sie codziennie. Wrociwszy do task, utrzy-
mywal si¢ na dworze w okresie przewagi reformistow, lecz w 1067 r. wybucht kolejny
skandal, po ktorym Ouyang Xiu juz si¢ nie podniost. Obwiniono go — najprawdopodob-
niej ztoSliwie, bo nikt nigdy nie przedstawil zadnych dowodow — o kazirodztwo z naj-
starszg synowa i oddalono ze stolicy. Znéw przez 4 lata tutat si¢ po zarzadach oddalo-
nych prowincji, nim wreszcie pozwolono mu wrécic.

Tymczasem zwyciestwo odniosta bardziej radykalna partia, ktorej Xiu byt prze-
ciwny. Odstreczat go jej mistyczny idealizm o wyraZznie buddyjskim podfozu. Przywodca
tego ugrupowania, Wang An-Szy, glosit, iz zycie jest jak sen i cenil oniryczne wartosci
na rowni z praktycznymi rezultatami. W pojeciu spotecznej odpowiedzialnosci rzadu
doszedt az do przesady, konsultujac si¢ u chtopow i dziewczat stuzebnych!®. Punktem
wyjSciowym reformy uczynil biezace problemy, nie starozytny wzorzec. Ouyang Xiu
porzucil dwor i zaszyt si¢ w ,,pawilonie starego pijaka”, martwiac si¢ tylko, aby nie
wy$mialy go przyszte pokolenia'®.

Przez cate swoje czynne zawodowo zycie Xiu promowat bierne podejscie do pro-
blemu wojowniczych ludow stepowych. Na dluzsza mete, twierdzil, cywilizacja zawsze
zwycigzy barbarzynstwo; jeSli dzikusa nie da si¢ ujarzmic sifa, pokona go poczucie
wstydu; przemoc mozna zastapi¢ dobrym przykladem i nakierowac bladzacych na
wlaSciwa droge nie piescia, a czubkiem palca. Orez jest niczym w poréwnaniu z dobra
wola. Jeden z dwczesnych reformatorow pisze:

odlozcie [...] luki i zbroje; lepiej postuzyc si¢ pokornym stowem i [...] hojnym darem [...] oddajcie im
ksigzniczke, a zyskacie ich przyjazni [...], slijcie towary, by nawigzac trwate wiezy. Choc bedzie to uszczer-
bek na godnosci cesarza, moze choc¢ na pewien czas usSmierzy walki na trzech granicach [...]. Ktoz
chcialby wyczerpac bogactwa Chin [...] na utarczki z wezami i wieprzami? Dawniejsze barbarzyriskie
napasci porownywano zaledwie z ukgszeniami gzow i komarow [...|. Teraz nadeszla chwila, by zawigzac
z nimi sojusz na przekor powszechnym utyskiwaniom. Jesli rzeczywiscie Niebiosa |[...] sprawig, ze ci bar-
barzyricy nabedq od nas ludzkich cech i [... ] zagaszq ognie na granicy, wielkie blogostawieristwo splynie
na oltarze naszych przodkow.

Tego rodzaju polityka nie budzita zadowolenia. Sam Ouyang Xiu przypomina opowies¢
o dawnej ksiezniczce, oddanej ksigciu z pdinocy, by go ulagodzié. Ktoz by ,,zaprzedat
core rodu Han w toze barbarzyncy?” W dalekiej pustynnej i wietrznej krainie ksieznicz-
ka ze skamienialym, bladym jak nefryt licem uktadata melodie, by ulzy¢ sobie w samot-
nos$ci. Zmarta na wygnaniu, lecz jej muzyka dotarta do ojczyzny. Dziewczeta o zrecznych
palcach graly ja w patacowych komnatach, niezdolne nawet wyobrazi¢ sobie chmurnego,
nawistego nieba, ktore ja zrodzito, i zottych tumandw unoszacych si¢ na pogranicznych
drogach. ,,Skad mogly wiedzieé, ze te melodie famig cztowiekowi serce?”?!

Narodziny mongolskiego imperium

Przez caly ten okres i nastepne dwa stulecia step byt kottem réznych ludéw, w ktdorym
wciaz kto§ mieszal. Czasem zawarto$¢ kotla kipiala poza obreb, zawsze jednak niebez-
piecznie byto nurza¢ w nim palec. Sasiedzi, uwazajacy si¢ za cywilizowanych, rzadko
odwazali si¢ tam zapuszcza¢. W XIII w. wszystko si¢ zmienito; po raz pierwszy w dzie-
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jach — o ile nam wiadomo — jedno panstwo objelo obszar catego stepu. Podobnie jak
w dziejach wszystkich wielkich rewolucji i tu krwawy epizod stat si¢ zaczynem czego$
catkiem nowego. Gdy zwiazek koczowniczych plemion, bedacy zaczatkiem przysziego
panstwa, po raz pierwszy rzucit wyzwanie sagsiadom, wydawalo si¢, ze zburzy cywilizacje.
Mongotowie wycinali w pieni osiadle ludy, rownali z ziemia miasta bez krzty szacunku
dla zdobyczy kultury swoich przeciwnikdow. A jednak owa nawata odegrata wyjatkowa
i reformujaca role w dziejach eurazjatyckiej cywilizacji. Najpierw ludy zyjace poza gra-
nicami stepu, od krajow chrzeScijaniskich po Japonig, zjednoczyt strach przed najbar-
dziej niszczycielskim z najezdzcow, jakich dotad zrodzily trzewia kontynentu. Potem
znaczng ich cze¢$¢ zjednoczyl pokdj narzucony sita przez zdobywce. W ciggu 100 lat po
mongolskim podboju step stal si¢ drogg szybkiego ruchu, taczaca krafice olbrzymiej
masy ladu i wspomagajacg przekazy kulturowe wzdluz poprzecznej osi dwoch konty-
nentow. Nowy porzadek siegnat dalej i trwat dtuzej niz wezesniejsze koczownicze impe-
ria. Po czeSci stato si¢ tak dzieki talentowi i charyzmie jednego wodza. Czyngis-chan ma
dzi§ dwie twarze w dwoch roéznych mitologiach. W Mongolii czczono go jako bohatera
narodowego — dopdki komunizm nie obwotat go psychopata kalajacym obraz ,,0od pra-
wiekow milujacych pok6j Mongotow”?2. Dla reszty $wiata jego imi¢ stalo si¢ synoni-
mem bezwzglednego okruciefistwa. Fascynacje, jaka w swoich czasach wzbudzat wsréd
piewcdw ,,czystej dzikosci” obrazuje historia Cz’ang-cz’una, taoistycznego medrca wez-
wanego przed oblicze chana w 1219 r. Spedziwszy ,,dtugie lata w skalnej jaskini” cieszyl
si¢ czcigodng staro$cig, jednakze majac 72 lata gotow byl ,,na zew z Dworu Smoka”
podjac¢ zmudng trzyletnig podr6z do podnozy Hindukuszu — co nie znaczy, by zgodzit
si¢ nagia¢ swoje zasady. Odmowil np. podrézy w towarzystwie dziewczat zakupionych
do cesarskiego haremu oraz zapuszczania si¢ ,,w kraing pozbawiona warzyw” (czyli
step). Mimo to przebyt Gobi, wspiat si¢ na ,,gory wielkiego chtodu” i §miato zapuscit
w dzicz, gdzie jego eskorta smarowata krwig konskie karki, by odgoni¢ napastliwe
demony?. Zapisane przez jednego z uczniow medrca stowa, ktore miat wypowiedzie¢
Czyngis-chan, ttumaczg podziw Cz’ang-cz’'una:

Niebiosa sq znuzone beztadnym luksusem Chin. Pozostajgc w pdlnocnej dziczy, wracam do prostoty i od
nowa szukam umiarkowania. Obywam si¢ takq samgq wystrzepiong odziezq i takim samym prostym
jadtem co pasterze i koniuchy, zotnierzy mych zas traktuje jak braci**.

Przemoc, zamknieta wprzod w obrebie wielkiego stepu, zwrdcila si¢ na zewnatrz, za-
grazajac sasiednim cywilizacjom. Postugujac si¢ mieczem i perswazja Czyngis-chan
zdotal zaprowadzi¢ bezprecedensowa polityczna jedno$¢ w §wiecie nomadow. Stwo-
rzona przezeh konfederacja plemion reprezentowala site, ktorej ostrze skierowato si¢
przeciw ludom osiadlym. Ideologia byta bardzo prosta: Bég dat Mongotom prawo, by
podbili §wiat. Czynili to, siejac terror. Juz po Smierci Czyngis-chana wyzwolona w toku
podboju energia powiodla ordy dalej. W 1241 r. Tatarzy Batu-Chana pustoszg Polske
opierajac si¢ az na gornej Labie. W 1258 r. Mongolowie staja nad Adriatykiem; w 1260
sa juz u progu Afryki, a w 1276 dobiega kofica zmudny podbd;j Chin, gdzie nauczyli sie
uzywaé piechoty (mongolska jazda grzezta na polach ryzowych) i nabyli praktyki
w obleganiu miast.

W korespondencji osaczonego chifiskiego dworu pobrzmiewa nuta rozpaczy.
Cesarzowa matka, Xie Cziao, snuje rozwazania o przyczynie dramatycznego stanu rze-
czy, piszac w 1274 r.:

To, ze cesarstwo znalazlo sie w niebezpieczeristwie, zawdzieczamy, niestety, wyzbyciu si¢ cnot moralnych.
Serce dobrotliwego i czulego Nieba przemawialo do nas za posrednictwem gwiazd, lecz nie zdolalo nas
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poruszy¢. Zmiang ziemskiej orbity zwiastowaly powodzie, lecz nie opamigtalismy sig. Zalosny lament roz-
brzmiewal w calym kraju, lecz nie przychylilismy mu ucha. Zolnierze cierpieli w kleszczach glodu
i chtodu, ale nie zechcielismy ulzy¢ ich doli®.

Ostatnia bitwa rozegrata si¢ pod Czengczou w 1275 r. Brat w niej udzial poeta
I T’ing-kao:

Milion pedzi z potnocy. Brak sil, by dac odpor.

Samotny w bitwie, gotow na Smier¢, wdycham kwasny kurz ziemi.

Skadze to na nas spadlo? Nie dotrwamy starosci, by wspomniec

Storice zachodzgce na koronie muru, mienigce sie zielenig martwe ciata®.

W lutym 1276 r., gdy ostatni doradcy pierzchli, a matka byta juz przygotowana do ucie-
czki, mtody cesarz napisat do chana Mongotow list, w ktdrym sktadat wtadze:

Jako wiladca wielkiego cesarstwa Sung, ja, Czao Xien, z szacunkiem skladam przed Tobg pokion,
przedktadajgc to pismo Waszej Wysokosci, Dobrotliwemu, Oswieconemu, Uduchowionemu i Wojen-
nemu Cesarzowi [...]. Twdj stuga wraz z Cesarzowg Wdowag, zyt we dnie i w nocy w niepokoju i strachu.
Silg rzeczy rozwazalismy ocalenie cesarstwa w naszych osobach na wygnaniu |[...|. Jednakze Niebiosa
komu innemu przekazaly wladze i Twdj sluga postanowil ugiqc sie przed ich wolg [...]. Osamotnione
i niepewne jutra serce Twego stugi boleje na mysl, iz trzystuletnie oltarze jego cesarskich przodkow

moglyby ulec zniszczeniu. To, czy bedg one zialy Zatosng pustkq, czy pozostang we czci, zalezy od odno-

wionej moralnej cnoty, ktdrq wniesiesz na tron cesarstwa®’.

Miesiac pOzniej inny poeta, Wang Jiian-ling, czeka w Linanie, ostatniej twierdzy sta-
rego cesarstwa, na spisanie ostatecznego aktu kapitulacji. Slyszy tam

Ttumy dworzan w wynioslych patacowych komnatach. ..
Zatrzaskujqg wysadzane pertami okiennice,

Lecz nieprzeliczone rzesze konnych o kedzierzawych brodach
Kolaczq juz do wrot™,

Oto obraz upadajacego pafistwa. Z literatury owych czaséw bije ludzki dramat — to listy
samobojcze i bolesne wyznania tesknoty za ukochanymi, ktérzy zgineli w zawierusze,
zabici lub uprowadzeni w niewole. Wiele lat pozniej Ni Pi-czu’ang, rzadca taoistycz-
nego klasztoru, wspomina utrate zony: ,,Wciaz nie wiem, czy porwali ci¢ dla twej urody
i czy posrod stad koni masz gdzie kupi¢ pachnidia”?.

Dokadkolwiek ciagna mongolskie wojska, poprzedza je fama. Teksty armenskie
ostrzegaja Zachod przed nadejSciem ,,zwiastundw Antychrysta [...] o szpetnej postaci,
bez krzty litoSci w trzewiach [...], ktorzy radoSnie ruszaja na rzez jakby na weselisko”.
Stugebna plotka zalewa Niemcy, Francje, Burgundie, nawet Hiszpani¢, gdzie o Mon-
gotach nigdy wczesniej nie slyszano, a teraz stali si¢ nawiedzajaca ludzi w snach zmora
zbiorowej wyobrazni. Pono¢ wygladaja jak malpy, szczekaja jak psy, jedza surowe
mieso, pija mocz swoich koni, nie znaja praw ani mitosierdzia®. Wedtug wiarygodnej
relacji Czyngis-chan mial powiedzie¢: ,,Najwigksza rado$¢ czuje, rozlewajac krew moich
wrogéw i Izy ich kobiet®!. Oblezenia z reguly konczyly sic masakra. W Heracie
wyrznieto wszystkich mieszkaficow miasta. Zdobywszy Bagdad, Mongotowie zadeptali
na Smier¢ ostatniego kalifa, tym Swigtokradczym aktem dajac wyraz pogardzie, jaka
zywili dla swoich wrogow.

A jednak byli oni czym§ wigcej niz kataklizmem. Pod koniec zycia Czyngis-chan
stal si¢ natchnionym prawodawca, patronem literatury i budowniczym trwatych organi-
zmdw panstwowych. Aby dostrzec odwrotna, konstruktywna strone potegi Mongotow,
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trzeba zamkng¢ krwawe kroniki pol bitewnych i przyjrzec si¢ im na stepie, gdzie wiedli
zywot, ktorego echa do dzi§ wida¢ w mongolskich jurtach. Siegnijmy jednak po relacje
pewnego franciszkanina, ktoéry w barwnych szczegbtach opisal swe poselstwo na dwor
nastepcy Czyngis-chana w 1253 r. Na rozkaz kréla Francji Ludwika Swictego, ktory
miat nadziej¢ na porozumienie dyplomatyczne z Mongotami, w maju wyptynat statkiem
z Konstantynopola przez Morze Czarne, a nastepnie przesiadt si¢ na woz.

,,Po trzech dniach — pisze — napotkaliSmy Mongot6w i zaprawde poczutem si¢ tak,
jakbym wkraczal do innego Swiata”. W listopadzie, wygtodnialy, zmarzniety i wyczer-
pany, odwiedzil ,miasto, ktore tutejsi Saraceni zowia Kinczat”. W grudniu byt juz
wysoko w budzacych groze gorach Altaju, gdzie odmawial na glos Credo, aby odpedzi¢
diably. Ostatecznie w Niedziele Palmowa 1254 r. dotart do mongolskiej stolicy Karako-
rum. Wowcezas byla to osada nieco trwalsza od obozowiska. Dzi$ lezy w ruinie2.

Brat Wilhelm z Rubruk niezmiennie twierdzit, ze jest prostym misjonarzem, ale
traktowano go jak ambasadora, on za§ w mistrzowskim stopniu opanowal technike
wywiadowcza. Zauwazyl, ze sezonowe migracje nomadow nie sa przypadkowe, lecz
zostaly skalkulowane ze wzgledu na gotowo$¢ bojowa oddziatow.

PodZzielili miedzy siebie Scytig, ktdra rozcigga sie od Dunaju az tam, gdzie storice wschodzi, kazdy zas
dowddca, zaleznie od tego, czy ma pod komendg mniejszq, czy wigkszq liczbe ludzi, zna granice ziem
przydzielonych im na pastwiska i to, gdzie winni pas¢ zwierzeta latem i zimg, wiosng czy jesienig™.

Jego oczom nie umknal zaden strategicznie uzyteczny szczegot. Ale ozywialo go row-
niez wlasciwe misjonarzom zainteresowanie kultura, ktora chciat przywies¢ przed tron
Panski. Jego zapiski przez wiele stuleci byly niedoscignionym Zrédiem wiedzy etno-
graficznej. Jeszcze dzi§ w mongolskiej jurcie, zwanej ger, widzi si¢ ten sam uktad sprze-
tow i organizacje wspolnej przestrzen, jakie opisal Wilhelm3*.

Konstrukcja jurty opiera si¢ na obregczy ze splecionych gatezi; podtrzymujace ja
drewniane zerdki zbiegaja si¢ u szczytu wokot mniejszej obreczy, z ktorej wystaje
dymnik w ksztalcie sterczacej szyjki. ,,Wokot zas onej szyjki dekorujg wojtok picknymi
wzorami”. Pokrycie jest z biatego wojloku natartego kreda i zmielonymi ko$¢mi, cza-
sem za$ poczernionego. Zastone u wejscia zdobia aplikacje przedstawiajace ptaki, zwie-
rzg¢ta, drzewa i wijace si¢ pnacza.

Wielkie te domostwa dochodzg do trzydziestu stop. Sam raz namierzylem dwadziescia stop pomiedzy
koleinami wozu, a kiedy domostwo bylo na wozie, wystawalo jeszcze po piec stop z kazdej strony. Nali-
czylem tez dwadziescia dwa woly przyprzezone do takiego wozu [...] o osiach poteznych niczym maszty
okretow. Jeden czlowiek stoi na wozie u wejscia do namiotu i pogania woly>.

Kiedy zas rozladowujq owe przewozne domy, obracajg je zawsze drzwiami na wschod i [...] stawiajg

wozy pelne skrzyri o pol rzutu kamienia od siebie, tak ze domostwo stoi migdzy dwoma rzedami wozow

jakoby obwalowane®.

Kazda z zon nalezacych do glowy rodziny miata wtasng jurte. Woz pana stawiany byt po
poInocnej stronie wejscia. Odwrotnie niz w chifiskich regufach pierwszenstwa, kobiety
siadaly przy wschodniej Scianie, a mezczyzni po prawej rece gospodarza. Ongony —
wojlokowe podobizny, w ktorych mieszkaly duchy przodkdéw — umieszczano na Scia-
nach, po jednej nad glowami pana i pani jurty; pozostale, wieszane odpowiednio
z wymionami krow i klaczy, zdobity kobieca i meska strong. Domownicy zbierali si¢ na
pijaiistwo — poprzedzone zawsze libacja dla przodkéw — w namiocie wybranej na ten
wieczor zony. ,,Narysowalbym wam to wszystko” — zapewnia czytelnika Rubruk — ,,gdy-
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bym umial rysowa¢”3”. Na szczeScie jednak mimo tej niedomogi sprawnie wtadat pio-
rem. Plastycznie opisuje charakter terenu, tak plaskiego, ze jedna kobieta mogta pro-
wadzi¢ 30 wozOow polaczonych linami. ,Nigdzie — pisze — nie maja trwatych miast.
O niebianskim za$ Jeruzalem w ogoéle nie styszeli”.

W diecie Mongotéw odbija si¢ wplyw srodowiska. Hoduja rozne zwierzeta, lecz
dominujacym partnerem czlowieka w tutejszym ekosystemie jest kofi, prawie tak samo
niezbedny do zycia, jak bizon dla mieszkancow amerykanskich Wielkich Rownin.
Latem spozywa si¢ mleko klaczy. Migso koni, ktore padly w sposob naturalny lub
przezyly przypisany im wiek, jest suszone w cienkich paskach lub przetwarzane na
kietbasy. Z zadnich potaci skory szyje si¢ ,,bardzo pigkne obuwie”. Libacja ze sfermen-
towanego kobylego mleka to cata ceremonia — kropi si¢ nim ongony i leje na cztery
strony Swiata. A potem jest muzyka, gloSne zachecanie do picia, energiczne szarpanie
ofiary za ucho, ,,by otworzyt sie przelyk”, klaskanie, $piewy i dobra zabawa™.

Pod pidérem Wilhelma ozywa ceremonial dworu chana; podaje on niemal
dostownie zapis swoich rozmdw ze zwykle pijanym Mongka, wnukiem Czyngis-chana;
rozmow, ktére — mimo buficzucznosci i pyszatkowatoSci wiadey — ujawniaja cechy, ktore
zadecydowaly o wielkoSci Mongotow tamtej epoki: tolerancje, fatwoS¢ adaptacji, szacu-
nek dla tradycji. Jesli wierzy¢ stowom Wilhelma, Mongka rzekt do niego: ,,My,
Mongotowie wierzymy, ze istnieje tylko jeden Bog, w ktorym zyjemy i w ktorym umie-
ramy, i ku ktoremu wznosimy serca.” Rozktadajac rece, dodat: ,,Ale, jak Bog dat dtoni
rozne palce, tak dat tez i ludziom rozne religie”’.

Sposob zycia na stepie pozostal niezmieniony w czasach mongolskiego pokoju,
lecz z tolerancyjnych deklaracji Mongki — a w podobny sposdb rozmawiat tez z Marco
Polo Kubilaj-chan — mozna wysnu¢ wniosek o elastycznosci najezdzcow w obliczu
innych kultur. Zachowujac wlasne tradycje w ojczyZnie, chetnie przyjmowali inne wzo-
rce kulturowe poza jej granicami. W Chinach np. wzorowali si¢ na podbitym spoleczen-
stwie. Kiedy jeden z wodzéw zaproponowat eksterminacje 10 min chifiskich poddanych,
Czyngis-chan kazal sporzadzi¢ plan opodatkowania ich 500 tys. uncji srebra, 8000 sztuk
jedwabiu i 4000 wordw ziarna. Sam walczyl pod bunczukiem z ogona jaka; jego naste-
pcy zamienili go na parasol. Podczas gdy zalozyciel dynastii przemieszczal si¢ na grzbie-
cie niewielkiego konika, jego wnuk potrzebowal do podrozy czterech stoni. Przodkom
Kubilaj-chana wystarczata jurta, lecz on kazat sobie postawi¢ w Szantungu wygodny
patacyk o Scianach plecionych ze ztoconych bambusow.

Czesci chinskich poddanych Kubilaja nie podobaly si¢ jego egzotyczne obyczaje —
libacje z kobylego mleka, ktorymi czcit swoje bostwa, barbarzynskie ogryzanie koSci
przy biesiadzie i to, ze bardzo swobodnie dobierat sobie dworzan spoza konfucjanskiej
elity, a czgsto i spoza Chin. Marko Polo pisze o nim:

musimy wiedziec, ze Wielki Chan zdobyl zwierzchnos¢ nad Katajem nie wedle prawa, lecz drogg podboju
i nie ufajgc tubylcom wszelki zarzqd krajem powierzat Tatarom, Saracenom i chrzescijanom swojej swity,
i wiernym sobie, ktorzy byli obcy ziemi katajskiej. Katajowie wszyscy nienawidzili rzgdow Wielkiego
Chana, gdyz przez zarzqdcow Tatarow, a zwlaszcza przez Saracendw traktowani byli jak niewolnicy®.

Kubilaj w istocie pozostat chanem Mongoléw, byt jednak takze — co nalezy podkre§li¢ —
chifiskim cesarzem, ktéry odprawial nalezne ceremonie, ubieral si¢ na sposob chinski,
nauczyl si¢ jezyka, patronowat sztukom, chronit tradycje i dbat o interesy swoich chin-
skich poddanych. Marko Polo, ktory pelnit na jego dworze rolg meskiej Szecherezady,
gromadzac najprzedziwniejsze historie z roéznych zakatkOw cesarstwa, nazwal go
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,hajpotezniejszym panem ludzi, ziem i bogactw, jaki byt na $wiecie od czasow Adama
az do dzi$”.

Tame¢ zamyslowi powszechnego podboju potozyt ogrom i opor $wiata. Kryzys
sukcesyjny, ktory kazat ordom zawr6ci¢ do Mongolii, ocalil zachodnie chrzescijanstwo.
Odlegta i niezbyt atrakcyjna dla koczownikow lacifiska Europa pozostala juz bezpie-
czna. W 1260 r. Mongotowie poniesli niespotykana kleske — wstepu do Afryki zabronita
im niewolnicza armia pod wodza p6zniejszego sultana Egiptu, Bajbarsa, cztowieka nie-
ludzko wrecz energicznego, ktory deklarowat, ze wyjdzie nago z kapieli, by przyjac
posta, i jego stowo dotrze z Kairu do Damaszku w 4 dni*!. Kubilaj, szerzac wojne dalej
na potudnie i wschod od Chin, odnidst tylko nietrwaly sukces: na Jawie jednego tubyl-
czego ksigcia zastapil inny, z Japonii za$ jego armi¢ wygnat Boski Wiatr — letni ta]fun
ktory zmienit brzegi wysp w §miertelna pulapk(;42 W 1296 r. mongolska armia ,,niczym
burza cierpienia”® wtargneta do Indii, lecz mimo ze miasta wypetnily si¢ uchodzcami,
musiala zawrdci€ przy duzych stratach wlasnych.

To normalne w dziejach, ze impet zdobywcow w koncu stabnie, a wojowniczy
nomadzi ulegaja czarowi wygodnego zycia podbitych ludow. Wyhamowat ich wtasny
sukces; ucywilizowat kontakt z osiadtymi kulturami i obowigzki zwigzane z zarzadza-
niem imperium. Kiedy terror osiagnal pewna granice i wygasl, Mongotowie poczeli
docenia¢ pokojowe rzemiosto. Wilhelm z Rubruk opisuje fontanne patacu w Karako-
rum: na srebrnym drzewie strzezonym przez srebrne lwy siedzial srebrny aniof i dat
w trabe. Wokot pnia drzewa owiniety byt ztoty waz, z paszczy lwow lato si¢ kobyle
mleko, z galezi zas$ ciekto kilka innych trunkow z ryzu, mleka lub miodu, ktére serwo-
wano na pijackich turniejach urzadzanych przez chana. Paryski mistrz, tworca tego
wynalazku, nadal mieszkat w Karakorum**. To typowy przyktad, jak szlak mongolski,
ciagnacy si¢ na wskro$ i wokot stepu, pozwalal na wymiang wplywow w obu kierunkach.

Mosty nad kontynentem

Przekonawszy si¢ o dobrodziejstwach komunikacji, dawni niszczyciele zmienili si¢
w strozOow porzadku na szlakach. Dla przyktadu: mongolskie rozstawne konie pozwolily
w 1246 r. Janowi z Piano Carpini przeby¢ dystans ponad 4500 km w 106 dni. Tryb pod-
rozy wydaje si¢ nam dzi§ staroswiecki, ale stanowi zasadniczy aspekt tej historii. Bez
pokoju mongolskiego dalsze losy Europy potoczylyby si¢ zapewne inaczej, lecz wiasnie
tymi szlakami przeniosly si¢ na zachdd chinskie idee i technologie, otwierajac umysty
Europejczykdéw na ogrom $wiata. Historyczne znaczenie pochodu Mongoléw poprzez
dzieje nie zatrzymuje si¢ na granicach ich imperium; trzeba §ledzi¢ je dalej — tak
daleko, jak prowadza drogi.

Rabbana Bar Saume zaprowadzily one z Ta-tu (Dadu)’, stolicy Kubilaj-chana, do
Paryza.

Rabban nie podr6zowat stepowym szlakiem, lecz utrzymywang przez Mongoléw
potudniowa trasa przez Persje. Dotrzymamy mu towarzystwa, nie sposob bowiem
oprzec si¢ pokusie przemierzenia Sredniowiecznej Europy z jedynym znanym dwczes-
nym chifiskim turysta. Marszrute narzucit mu ten sam motyw, ktory natchnal go mysla
o podrozy. Ten nestorianski chrzescijanin opuscil na czas pewien swdj monaster,
pragnac ujrze¢ Jerozolime¢ i odwiedzi¢ rozsianych po §wiecie wspotwyznawcdw, z kto-

: Dzisiaj Pekin (przyp. red.).
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rych goScinnos$ci zamierzal skorzysta¢. Wymuszalo to podréz wzdiuz jedwabnych szla-
kow, przy ktérych dos¢ gesto miescily si¢ nestoriafiskie klasztory. W wielokrotnie prze-
pisywanej i przerabianej wersji dziennika, ktora dotrwata do naszych czasow, Rabban
niewiele pisze o regionach znanych jego czytelnikom i wlasciwa relacje rozpoczyna
dopiero od spotkania z wielkim patriarchg nestorian, Mar Denhg, w podlegtym wiadzy
chana perskiego mieScie Maragha na terenie dzisiejszego Azerbejdzanu. Byla to intele-
ktualna stolica zachodniej cz¢Sci mongolskiego imperium, a zarazem go$cinna przydro-
zna gospoda dla wschodniej mysli dazacej na Zachdd. Biblioteki Maraghi zawieraly
400 tys. ksiag, a nowo utworzone obserwatorium zastyneto jako oSrodek nauk Scistych
i miejsce spotkan badaczy. Patriarcha najpierw przepowiedzial Rabbanowi Bar Saumie,
ze dopelni swej pielgrzymki, potem za$§ dotozyt staraf, by mu to utrudni¢, czyniac go
swym osobistym przedstawicielem na dworze chana i rownocze$nie kuszac awansem,
ktory pociaglby za soba konieczno$¢ powrotu do Chin.

Nawet Smier¢ patriarchy nie uwolnita Bar Saumy; przeciwnie, jej skomplikowane
nastepstwa wciagnely go gteboko w perska polityke, jego bowiem przyjaciel i towarzysz
podrozy z Chin znany pOZniej jako Mar Jaballaha, zostat wybrany na stolec patriarszy.
Nie moOgt wiec Bar Sauma spetni¢ zadnego ze swych pragnien: ani dokonczy¢ pielgrzy-
mki, ani — gdyby okazalo si¢ to niemozliwe — wrécic¢ do klasztoru. W 1286 r., zapewne
dopiero po 10 latach od wyruszenia z ojczyzny, zostat wystany przez chana w misji dyp-
lomatycznej do krolestw chrzescijanskiej Europy, by wynegocjowac sojusz przeciwko
wspoOlnemu wrogowi — mameluckiemu suitanowi Egiptu.

W drodze do Rzymu Rabban byl §wiadkiem wybuchu Etny oraz bitwy w toczacej
si¢ wlasnie wojnie andegawensko-aragonskiej. W stolicy chrzescijanstwa dostapif szcze-
gblnego zaszczytu — zostal przyjety przez konklawe obradujace nad wyborem papieza.
Dopoki jednak nie byto nowego nastepcy Piotra, Rabban nie miat z kim prowadzi¢
powaznych rozmoéw, postanowit wiec udac si¢ do Paryza, skad w ostatnich latach wyszio
wiele krucjatowych inicjatyw. Tu po raz pierwszy jego relacja wykracza poza obowiazki
dyplomatyczne i tesknoty religijne. W Paryzu rozpoznal umystowa ,elektrowni¢”
podobng pod wieloma wzgledami do Maraghi, stymulujaca nowe prady w matematyce,
astronomii, medycynie, filozofii oraz teologii. Przed powrotem do Persji udzielit komu-
nii krolowi Anglii, sam za$ przyjat sakrament z rak nowo obranego papieza Mikotaja IV
w Niedzielg Palmowa 1288 r. W Wielki Czwartek podczas mszy poczul, jak ziemia si¢
zatrzesta, gdy wierni chdérem wypowiedzieli ,,Amen”. Jednakze w saznistych listach,
jakie powiozt z powrotem, nie byto deklaracji przystapienia do sojuszu. Zalecaly one
tylko chanowi, by si¢ ochrzcit, nestorianom — by si¢ zreformowali, wszystkich zas per-
skich katolikow wzywaly do poboznosc145

Misja Rabbana Bar Saumy wykazala, jak szeroka jest Eurazja; przepa$¢, nad
ktora mongolski pokdj przerzucit most, w kategoriach kulturowych wciaz trudno bylo
zasypac. Jedynym jezykiem, jakim poset mogt si¢ porozumiewa¢ z ttumaczami, byt per-
ski. Z interpretacyjnych omytek, widocznych w opisach szczegdtow katolickich praktyk
czy niuansow europejskiej polityki, wynika jasno, ile zgubito si¢ w przektadzie. Dyplo-
matyczne uniki bierze Rabban za poparcie; wyrazy chrzedcijafiskiej solidarnosci za jed-
nomy$lno§¢ doktrynalng. Niemniej jego podrdz w tym samym czasie, w ktorym Marco
Polo i inni Europejczycy jechali w przeciwnym kierunku, dowodzi skutecznos$ci Pax
Tartara w uczynieniu Eurazji przejezdna. W istocie tekst Bar Saumy, cho¢ okaleczony
i szczatkowy, pozostaje zaskakujacym wyrazem wzajemnej dostepnosci przec1wleg1ych
kraficow kontynentéw w Sredniowieczu. Trudno oprze¢ 516; pokusie wysnucia tezy, iz
technologiczne zdobycze tej epoki, innowacje w sztuce, zmiany w wyobrazeniach o rze-
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czywistosci zgodne z optyka nowej nauki, zawdzigczamy po czg¢Sci wplywom kursujacym
po szlakach stworzonych i strzezonych przez Mongotow.

Ostatecznie i sami Mongolowie zaszczepili na stepie konwencjonalng miejska
cywilizacje. W poczatku XVI w. role statej stolicy przyjeta Koke Khota — ,,Niebieskie
Miasto” — na obecnej granicy Wewnetrznej i Zewnetrznej Mongolii. Jej zatozyciel,
Altan Chan, kultywowat niektore zwyczaje swoich przodkéw i leczyt podagre, trzymajac
nogi w rozrabanym ciele rytualnej ofiary. Mimo to na zboczach gdér nad miastem wyra-
staly klasztory, chan za$§ sprowadzat z Pekinu poprawione teksty nauk Buddy, kazat je
przektadac i spisywa¢ na tabliczkach z polerowanego drewna jabtoni.

Dla cywilizacji wszakze step byl nie inkubatorem, a katalizatorem. Pokdj mongol-
ski zbiegl si¢ w czasie z najintensywniejszym w dziejach okresem komunikacji transeu-
razjatyckiej. Europejska mysl zostata pchnieta na nowe tory — a przynajmniej pewniej
poprowadzona w kierunku, ktory i tak mogtaby przyjac. Papier, ten chinski wynalazek,
dotart juz na Zachod za poSrednictwem Arabow; sekret jego produkcji miat zostaé
wyjawiony przedsiebiorcom z Samarkandy przez chinskich technikéw pojmanych
w bitwie nad Talasem w kotlinie Ferganskiej w 751 r. Ale dopiero w koncu XIII w
Europa uznala jego znaczenie dla przekazu informacji. Wsrod transmutacyjnych ingre-
diencji przeniesionych z Chin do Europy w okresie mongolskim znalazly si¢ proch
strzelniczy i hutnicza technologia wielkich piecéw. Nie sposob tez przeceni¢ konsek-
wencji, jakie dla przysztoSci §wiata miato zblizenie nauki Zachodu do chifiskiej tradycji
kao-cheng: odtad bardziej empiryczna, oparta na realnoSci poznania zmyslowego,
poswiecita sie w wigkszym stopniu obserwacji natury jako preludium do zapanowania
nad sitami przyrody*’.

Na uniwersytecie paryskim, ktory tak zachwycit Rabbana Bar Saumg, scholastycy
tworzyli naukowy sposOb rozumienia architektury Swiata. Koficowym jego produktem
byly cudownie obszerne systemy wiedzy i wiary wypracowane przez paryskich encyklo-
pedystow XIII w., zwlaszcza za$ dzieta najwigkszego umystu tej epoki — jednego z naj-
wickszych umystow wszystkich epok — Tomasza z Akwinu, ktérego panoptyczna wizja,
ujeta w precyzyjne kategorie, obejmuje soba wszystko, co znane z doSwiadczenia lub
przekazu. Niedaleko od Paryza mozna ujrze¢ podobng wizje w witrazach katedry
w Chartres, gdzie schematycznie przedstawiony jest caly wszech§wiat. Jest to kosmos
mierzalny, wrysowany przez francuskiego artyst@ rni@dzy ramiona cyrkla Chrystusa-
-geometry, niczym ujety w szczypce klebek puchu®s.

Roger Bacon, profesor paryskiej wszechnicy w latach 40. XIII w., glosil, ze obser-
wacje naukowe moga dowies¢ prawdziwosci Pisma Swzgtego eksperymenty medyczne
przyczynia si¢ do poszerzenia wiedzy i ratowania zycia, i Ze innowiercOw mozna nawra-
cac, wspierajac si¢ nauka. Byt ekscentrykiem, lekcewazonym przez wspodtczesnych, kto-
rzy do$¢ podejrzliwie patrzyli, jak Sleczy nad poganskimi ksiegami, ale jego prace z dzie-
dziny optyki odzwierciedlaja wiarg tamtej epoki w realno$¢ postrzeganych obiektow
i niezawodno$¢ sit, ktore czynia je widzialnymi. Stworzony przez Bacona portret
madrego sokolnika, ktdry uczy si¢ przez do§wiadczenie, przemowil do najSmielszego
eksperymentatora owych czasow, cesarza Fryderyka II, ktérego niekonwencjonalne
pomysty wpraw1aiy Swiat w osluplenle (Cesarz sam byt ekspertem w sprawach sokolni-
ctwa; szczycit sie, ze wie o nim wigcej od Arystotelesa). Podobno wiec kazal wyprué
trzewia dwom ludziom, aby wykaza¢ rozny wplyw wysitku i snu na trawienie. Kazat
takze chowa¢ kilkoro niemowlat w zupelnej ciszy — ,,aby si¢ przekonac, czy zaczng
moéwié w jezyku hebrajskim, ktory byt pierwszy, czy tez po grecku lub arabsku, lub cho-
¢by jezykiem swych rodzicow; ale trudzit si¢ na prozno, bowiem wszystkie pomarty”#.
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Rozwazany z tego punktu widzenia postepujacy realizm zachodniego malarstwa
jest trybutem zlozonym prestizowi zmystow; malujac to, co widza oczy, artysta przy-
dawatl wagi obiektom poprzednio nieuznawanym za godne przedstawienia w sztuce.
Modlitwa r6zaficowa, wprowadzona na poczatku XIII w., zache¢cala wiernych, by wyob-
razali sobie Swiete tajemnice wiary z wyrazistoSciag scen zycia codziennego. Dzigki
malowidlom na Scianach koSciotow wierny staje si¢ naocznym Swiadkiem zycia Chry-
stusa i Swigtych. Nauke i poboznos$¢ tej epoki taczy sztuka. Porusza ona serce wyznawcy
bezprecedensowym realizmem. Patrzy na Swiat chtodnym na pozér okiem filozofa, lecz
zarazem mito$nie obejmuje nature — Stofice i Ksigzyc, skaly, roSliny i zwierzeta, nazy-
wane przez Swictego Franciszka z Asyzu braémi i siostrami; nawet kruki, ktorym glosit
swe stynne kazanie.

Powyzsza ewolucja percepcji i wyobrazni nie pozwolila jednak Zachodowi
wyprzedzi¢ nauki chifiskiej, w ktorej obserwacja i eksperyment wchodzity w nurt trady-
cji naukowej kultywowanej nieprzerwanie od X w. p.n.e.>® Jedyne chinskie stowo, jakim
kiedykolwiek okreSlano taoistyczng §wiatynig, oznacza ,,wiez¢ obserwacyjng” — platfor-
me, z ktorej oglada si¢ §wiat przyrody i obwieszcza racjonalne wyjasnienia zaobserwo-
wanych zjawisk. U konfucjanistow taoizm ma opini¢ jarmarcznej magii, ale tao jest
czym$ wiecej — wlaSnie dzigki doktrynie, ze natura dla cztowieka, ktéry zechce nia
wladad, jest jak nieoswojone jeszcze zwierze albo wrég do pokonania: najpierw musi ja
poznad. Tao zacheca wigc do naukowych praktyk obserwacji, doSwiadczenia i klasyfika-
cji*!. Wybryki Fryderyka II maja precedens w czynach ostawionego Tsu-xina, ktdory
otworzyt pier§ swego kuzyna, by zweryfikowac teze, jakoby serce medrca miato 7 ujsc,
a kiedy ujrzal chtopéw brodzacych w lodowatej wodzie, kazal potamaé im nogi, zeby
zbada¢ wplyw niskiej temperatury na szpik kostny>2. Nowinki na Zachodzie — papier,
proch strzelniczy, kompas — w Chinach byly znane od wiekow. W wigkszosci kluczo-
wych technologii, ktore uksztattowaly Swiat, Chiny wyprzedzity Europe o 100 do
1300 lat. XIII stulecie stato si¢ poczatkiem kluczowego okresu, w ktorym wiele z nich
zostato przekazanych do Europy. Mongolski poko6j walnie si¢ do tego przystuzyt>.

Dlaczego wiec inne wielkie réwniny trawiaste nie odegraly podobnej roli? Dla-
czego potencjalnie ozywcze kontakty w obrebie amerykaniskiej prerii lub pampy przed
XIX w. przyniosly takie skromne efekty? I dlaczego afrykanski Sahel nigdy nie
doréwnat Wielkiemu Stepowi pod wzgledem wzajemnego wzbogacania sie cywilizacji
lezacych na jego krancach? W Ameryce rozw0j zatrzymaly dwa niekorzystne czynniki:
pOzZny start i orientacja prerii w osi poinoc-potudnie sprawiajaca, iz przekazy kulturowe
musialy pokonywa¢ wielkie bariery klimatyczne. W rezultacie sporadyczne kontakty,
o ktorych jeszcze bedzie mowa, mialy niewielka skale, a ich efekty ulegaly sttumieniu.
W Afryce, jak stwierdziliSmy, po czeSci zawinit fakt, ze polityczna historia Sahelu nie
sprzyjata dalekosieznym kontaktom kulturowym; kazde rozrastajace si¢ imperium
w czeSci zachodniej byto blokowane przez Bornu lub atakowane przez najezdZcéw
z pustyni, tak wiec zaden lud nie odegral jednoczacej roli Mongoléw w Eurazji lub
Dakotow w Ameryce. Paradoksalnie, do celow budowy wielkiego imperium afrykafiska
sawanna byla za bogata: rodzita kultury zadowalajace si¢ ograniczonym terytorium.
Witadztwa o ambicjach imperialnych rozrastaly sie wzdluz szlakow handlowych
z p6inocy na potudnie, starajac si¢ polaczyC skraj pustyni ze skrajem dzungli. Ekspansja
w osi Sahelu, ze wschodu na zachdd, byta wzglednie nieoplacalna. Mimo to, cho¢ Sahel
nigdy nie stat si¢ wydajng trasg komunikacyjna, jego wtasne dokonania budza podziw,
znacznie przewyzszajac cywilizacyjne eksperymenty podjete w pordéwnywalnych eko-
systemach.



