Ksiggarnia PWN: Jessica Stern - To nie mogto si¢ zdarzy¢

Rozdzial drugi

BRZEMIE HOLOKAUSTU

Telefon w barze Friendly’s dziatal.

Weiaz pamigtam, lub wydaje mi si¢, ze pamigtam, znajomy, meta-
liczny zapach monety. Pamigtam, jak wilgo¢ cudzego potu przylepiala
ja do wnetrza dloni. Potem przynoszacy ulge dZzwigk monety wpada-
jacej do znajomo wygladajacego otworu, znajomy sygnal wybierania
numeru. Wreszcie niektére rzeczy byly na miejscu, byly rzeczywiste.
Blysk dziesi¢ciocentéwki. Telefon. Przewigzane w pasie, biate fartu-
chy kelnerek, ich rézowe sukienki z krétkimi rekawkami. Zwykte, nie
zwigzane z zadnymi emocjami przedmioty, ktére moglam zobaczy¢
z bliska, raczej nie byly zdeformowane. Cala reszta, na obrzezach pola
widzenia, wydawala si¢ rozmyta, jakbym znajdowata si¢ pod woda lub
patrzyla mglista nocg w migocacym $wietle latarni. To migotanie byto
zlowrogie. Linie proste zakrzywialy sic w nieskoriczono$¢, a migkkie
przedmioty stawaly twarde i tepe. Wnetrze Friendly’s sprawialo teraz
wrazenie nieprzyjaznego, niczym o$wietlona lampami jarzeniowymi ka-
wiarnia z Nocnych markéw Hoppera'. Kelnerki, ktére zawsze uwazatam
za tepe, ale uprzejme, teraz robily na mnie wrazenie glupich i nie ma-
jacych pojecia o rzeczywisto$ci. Ich ruchy wydawaly si¢ niewiarygodnie
powolne. Nic nie wiedzialy o prawdziwym $wiecie, ktéry zobaczylam —
o $wiecie, w ktérym uzbrojony gwalciciel moze si¢ pojawi¢ w bezpiecz-
nym, podmiejskim osiedlu i na zawsze odmieni¢ czyjes zycie.

! Nocne marki — obraz Edwarda Hoppera z 1942 roku [przyp. thum.].
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Opiekunka, ktéra pod nieobecnos¢ ojca miala nas odwozi¢ do
szkoly i przywozi¢ do domu, byla nauczycielka z pobliskiego mia-
steczka. Takze tam gwalt na dziecku nikomu nie miescit si¢ w glo-
wie. Podobnie jak kelnerki, tak i opiekunka stata si¢ wobec wydarzen
z ostatnich godzin osobg zbyt glupia i powolna, by zastlugiwaé na
choc¢by odrobing uwagi. Gdy zobaczyla nasze twarze, nasze ubrania
w niefadzie, wreszcie uwierzyla. Zadzwonila do lekarza rodzinnego,
a on zorganizowal nam badania w pobliskim szpitalu.

Ojciec dowiedzial si¢ o gwalcie od lekarza, ktéry zadzwonit do
niego do Europy. Polaczenie miedzynarodowe. Pamigtam, jak my-
§lalam, Ze taka rozmowa musi by¢ bardzo droga. Ojciec nie przyje-
chat do nas od razu. Wiem o tym od dawna, a jednak wciaz zapomi-
nam. Dotad nie bylam w stanie przyja¢ tego faktu do wiadomosci,
tak, by wryl mi si¢ w pamigé.

Lekarze przepisali nam $rodki nasenne. Mimo to nie spatam.
Zytam niczym we mgle, noca i dniem, az w koricu wszystko wrécito
mniej wigcej na swoje miejsce. Nie pamietam juz, jak wygladal swiat
przed gwaltem, wiem jednak, ze pdzniej, mniej wigcej na tydzien,
popadlam w stan przyprawiajacego o zawroty glowy otepienia.

Do czasu powrotu ojca mieszkalySmy z Lisa, nasza macocha,
w domu, gdzie zostalySmy zgwalcone. Pamietam, ze obecno$¢ Lisy
byta kojaca — przygarneta nas niczym piskleta, ktére wypadly z gniaz-
da. Czulam, Ze jest po naszej stronie. Nie pamig¢tam z tego okresu
niemal nic poza jej wsparciem. Wiem, ze ojciec nie wrécit od razu do
domu. Sama tego nie pamig¢tam, lecz widzg¢ notatke w aktach, mé-
wila tez o tym siostra. W pamieci zachowalam niewiele szczegétow
z dni po gwalcie. Nie pamigtam, zebySmy prébowaly zadzwoni¢ do
ojca. Pewnie polgczenie takie wydawalo nam si¢ o wiele za drogie,
by w ogdle bra¢ to pod uwage.

Ojciec ozenil si¢ z Lisg, gdy miatam pieé lat, wkrétce po §mierci
mamy. Lisa miafa zaledwie dwadziescia lat, dopiero co skoriczyta
szkole i sama jeszcze byla dzieckiem. Matka Lisy, Myra, wydawata
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