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Do naszego mieszkania wchodzili oficerowie, jeden za drugim, by
szpera¢ 1 wynosi¢ rzeczy, ktore im si¢ akurat spodobatly. Dla rodzicow
to musiato by¢ bardzo bolesne. A jednoczesnie byli wdzigczni loso-
wi, ze niezaleznie od tej grabiezy wciaz nie musza opuszcza¢ domu.
Wkrotce znikngty wszystkie nasze meble, tacznie z fortepianem, wspa-
niatym Augustem Foersterem, jednym z najlepszych instrumentdw,
jakie kiedykolwiek wyprodukowano. Grywata na nim mama, a grata
bardzo pigknie. Kiedy Niemcy wkroczyli do miasta, fortepian zamilkt.
To, ze ten wspanialy instrument zostanie zabrany i ze mama nigdy juz
za nim nie zasiadzie i nie zagra, musialo by¢ dla niej bardzo bolesne.
Fortepianu zazadat niemiecki oficer o nazwisku Wepke, petnigcy funk-
cje tymczasowego gubernatora Lwowa. Jedyng pociechg bylo to, ze
Wepke zdawat si¢ docenia¢ warto$¢ instrumentu, ktdry miat otrzymac.
Potrafit na nim pigknie gra¢. To takie poetyckie podejscie do niespra-
wiedliwosci — dostrzec, ze fortepian przyniesie rados¢ i ze bedzie stu-
zyt picknu.

Zachowatam w pamigci wspomnienie siebie i braciszka, siedza-
cych na podlodze naszego mieszkania, pustego, bez zadnych mebli,
posrdd $cian, na ktorych wyrdznialy si¢ jasne powierzchnie, slady po
wiszacych tam do niedawna obrazach. W innym czasie, w innym miej-
scu bytby to widok jakich$ dwojga dzieci przy spakowanym dobytku,
gotowych do wyprowadzki z miasta. Siedziatam na podtodze, obser-
wowatam i sluchatam. Widziatam btysk pedatéw fortepianu i btysk
wypolerowanych oficerskich wysokich butow naciskajacych pedaly.
Obserwujac grajacego oficera i stuchajac go, nikt by nie pomyslal, ze
jest zdolny do okrucienstwa! Ta wirtuozeria wyptywajaca spod jego
palcow! Ta rozkosz! Kiedy skonczyt gra¢, wstat i zwrdcit si¢ do taty,
komplementujac foerstera. A potem ustalit, jak przetransportuje instru-
ment do swojego mieszkania po drugiej stronie ulicy. Najpierw jednak
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ojciec z czutoscia poowijat fortepian ptotnem. Bolata go ta strata, ale
widok zniszczonego instrumentu bolalby go jeszcze bardziej. Tata
przybit na nim stempel ze swoim nazwiskiem ,,Ignacy Chiger”, zacho-
wujac iskierke nadziei, ze moze ktorego$ dnia, po wojnie, go odzyska.
Tata zawsze miat nadzieje. Ostemplowat wszystkie nasze rzeczy.

Zanim fortepian wyprowadzono z naszego mieszkania, inny oficer
wszedt 1 zatrzymatl si¢ przy nim, pelen podziwu. Ojciec poinformowat
go, ze instrument witasnie zostal zarekwirowany. Zaznaczyt to z wy-
razng duma, catkiem nieodpowiednig do sytuacji. ,,Przykro mi, prosze
pana, ale fortepian zostal juz zajety przez oficera Wepkego”, powie-
dzial. W jego glosie dato si¢ ustysze¢ prawdziwa przyjemnos$¢, ze nasz
wspanialy foerster stat si¢ obiektem takiego pozadania.

Ten drugi oficer wéciekt si¢ bardzo. Nie byto watpliwosci — z po-
wodu wyzszej rangi Wepkego i faktu, ze uprzedzil go w znalezieniu
fortepianu. Ojciec natychmiast zdat sobie sprawe, jaka ghipota z jego
strony byta ta wyrazna satysfakcja towarzyszaca oswiadczeniu, ze in-
strument jest juz niedostepny. Przeciez Niemiec mogt tate zastrzeli¢
tam, na srodku salonu. To byt rodzaj bezmys$lnego odwetu, ktéry przy-
szedt ojcu do glowy. Pozatowat tych stow doktadnie w momencie, kie-
dy je wypowiadal. Szczesliwie — kolejny cud! — oficer nie probowat
sie¢ na nim odegra¢. Zadowolit si¢ innymi przedmiotami, ktérych nie
zdazono jeszcze rozgrabid.

Nastepnego dnia, po dostarczeniu fortepianu, Wepke postat do nas
swojego czlowieka z przesylkg dla taty. Zoknierz odnidst ptétno ra-
zem z butelkg wina i kilkoma stowami podzickowania za instrument.
Miatam wtedy sze$¢ lat, bytam dzieckiem, ale nawet ja dostrzegtam to
absurdalne pomieszanie cztowieczenstwa z brakiem cztowieczenstwa.
Przedziwny gest uprzejmosci, tak myslelismy. Ojciec pisat o tym po
wojnie, jak bardzo osobliwe bylo trafi¢ na przyzwoitych ludzi pomig-



dzy takimi zwierzetami. I ze tacy ludzie, o tak wysokiej kulturze, mo-
gli czyni¢ tak straszliwe rzeczy... To bylo nie do poje¢cia.

Kiedy fortepian trafit do wysokiej rangi oficera, zostawiono nas na
kilka tygodni w spokoju. Rodzice wykorzystali to, by ukry¢ czes¢ na-
szych rzeczy u kilkorga polskich przyjaciot. Przekazali im srebrne za-
stawy, chinska porcelang, bizuteri¢, troche mebli... To, czego jeszcze
Niemcy nie rozgrabili, rodzice rozdali nie-Zydom. Mieli nadzieje, ze
kiedy$ odzyskaja swoja wlasnos¢, a w ostatecznos$ci skorzysta z tych rze-
czy kto$, kogo sami wybiora. Bytam przy tym, jak oficerowie zabierali
moje zabawki, bytam od samego poczatku. Robito mi si¢ bardzo smutno.
Chcialo mi si¢ ptaka¢, ale juz wiedziatam, ze nie mogg. Nie walczytam,
nie protestowatam. OddaliSmy moj dom dla lalek mojej przyjacidtce, Da-
nusi. Kiedy widziatam, jak si¢ nim bawi, czutam si¢ szczes§liwa. Zawsze
go podziwiala, a ja zdawalam sobie sprawe, ze nie mogg go zabra¢ ze
soba. Bo jasne byto, ze nie pozostaniemy dlugo w naszym mieszkaniu,
chociaz jeszcze nie wiedzieliSmy, dokad pdjdziemy i kiedy pojdziemy.

Pewnego dnia, pod nieobecnos$¢ taty, ktéry wyruszyt w poszukiwa-
niu zaopatrzenia, kolejna grupa oficeréw weszta do mieszkania, by co$
sobie zabra¢. Ojciec lubit robi¢ zdjecia. Miat §wietny niemiecki aparat
fotograficzny, Leica. Jakos$ si¢ ten aparat uchowat i byt wcigz w miesz-
kaniu, odtozony na regat. Jeden z oficeréw zobaczyl go i przygoto-
wat do zabrania. Inny wybral sobie troche picknych ksigzek, pozosta-
tych na potkach naszej biblioteczki. Mama zauwazyta, ze szczegodlnie
upodobal sobie wysmakowany album. Odwrdcit si¢ do niej i zapytal,
czy moze wzia¢. Nie musial, ale spytat.

— Nie — odpowiedziata mama. — To nalezy do mojego m¢za. Mu-
$zg go najpierw zapytac.

Oficer si¢ usmiechnal, to byl szyderczy u$miech. Powiedzial:
»Moge to zabra¢ bez twojego pozwolenia”. Tak powiedzial, ale



zachowat dobry nastr6j. Chwile odczekal, jego usmiech stat si¢ szer-
szy. ,,Zaczekam jednak na twoja decyzje”, zakonczyt.

Kiedy tata wrocit p6znym popotudniem, mama opowiedziata mu,
co si¢ wydarzyto. Uznatl, Ze buja w oblokach. ,,On pyta — powiedziat
o niemieckim oficerze — a ty mu to dajesz”. Rownanie bylo proste,
zwykla transakcja. Ojcu nie podobato sie, ze mama naraza rodzing na
niebezpieczenstwo.

Oficer wrdcit nastepnego dnia. Ciaggle byl w dobrym humorze. —
I jak? — spytat mame. — Co zadecydowatas?

Mama przeprosita go i wrgczyta mu ksigzke. ,,Oczywiscie, jest
panska”, dodata. Oficer ja grzecznie przyjal. Byl bardzo uprzejmy.
Potem powiedzial mamie, ze Luftwaffe planuje nazajutrz zajaé nasze
mieszkanie. To nie bylo formalnym przekazaniem informacji, uczy-
nit to raczej z grzecznosci. ,Jutro tu przyjda, a wy bedziecie musieli
opusci¢ mieszkanie — powiedziat. — Cokolwiek jeszcze macie, musicie
spakowac”.

Nie bylo wiele do pakowania. Jedna walizka zapetniona ubraniami,
garnkami, patelniami. Zoierze i oficerowie przejeli mieszkanie puste.
Nie zostata ani jedna zabawka, ktorag mogtabym wzig¢, zadna lalka,
zadna szczegodlna rzecz, ktora by budzita moje zainteresowanie albo
ktorej bym zalowata. Nawet jesli takie byly, nie sadze, bySmy zadali
sobie trud, by je pakowaé. Rodzice nie wyjasnili mi, dlaczego si¢ pa-
kujemy ani dokad idziemy.

Zanim opusciliSmy mieszkanie, ojciec zrobil spis wszystkich rze-
czy, ktore zabrali nam Niemcy. Zapisal, kto co zabral, takze to, gdzie
na poszczegdlnych przedmiotach postawil stempel ze swoim nazwi-
skiem. Zanotowal tez nazwiska polskich znajomych, ktorzy wzieli
pozostate rzeczy. Po tym przygotowalismy si¢ do opuszczenia miesz-
kania. StangliSmy na chwil¢ w kuchni przed wyruszeniem w droge.



